中華郵務局特准掛號認爲新聞紙類



婦女雜誌

第七卷 第二號

The Ladies' Journal (Issued Monthly)
Vol. VII, No. 2, February 5, 1921
上海商務印書館印行

本社投稿簡章

（一）投寄之稿，或自撰，或翻譯，均所歡迎。但篇幅請弗過長。

（二）投寄之稿望用墨筆繕寫清楚，並加新式圈點。能依本雜誌行格繕寫者尤佳。

（三）投寄譯稿，並請附寄原本。如原本不便附寄，請詳敍原文題目、原著者姓名、出版日期及地點。

（四）文中如需圖畫說明之處，請用毛筆或鋼筆（弗用鉛筆）繪成清晰之圖，黏於稿上。譯稿中有圖者，務請將原圖附寄。

（五）稿末請注明姓、名、字、住址，以便通信。至揭載時如何署名，聽投稿者自定。

（六）投寄之稿，揭載與否，本社不能豫行聲明奉覆；原稿亦概不檢還。惟篇幅較長者，如未揭載，得因豫先聲明，寄還原稿。

（七）投寄之稿，俟揭載後，分（甲）現金（乙）書券（丙）本雜誌三種酬報。

（八）投稿揭載後，其酬報種類及數目，由本社酌定，不豫先函商。若投稿人欲自定者，請於寄稿時聲明。

（九）投寄之稿，經揭載後，其著作權爲本社所有。若本社尚未揭載，已先在他處發布者，恕不致酬。

（十）投寄之稿，本社得酌量增刪之。但投稿人不願他人增刪者，可於投稿時豫先聲明。

（十一）投稿者請逕寄上海寶山路商務印書館編譯所內婦女雜誌社收。

The Ladies' Journal
(Issued Monthly)
Commercial Press, Ltd.
All rights reserved

不許轉載

中華民國十年二月五日初版發行

編輯者　章錫琛
發行者　商務印書館
印刷所　上海北河南路北首寶山路　商務印書館
總發行所　上海棋盤街中市　商務印書館
分售處　商務印書分館
北京　天津　保定　奉天　吉林　龍江　濟南　太原　開封　洛陽　西安　南京　杭州　蘭谿　安慶　蕪湖　南昌　漢口　長沙　常德　成都　重慶　瀘縣　福州　廣州　潮州　香港　桂林　梧州　雲南　貴陽　張家口　新嘉坡

月出一冊　費須先惠

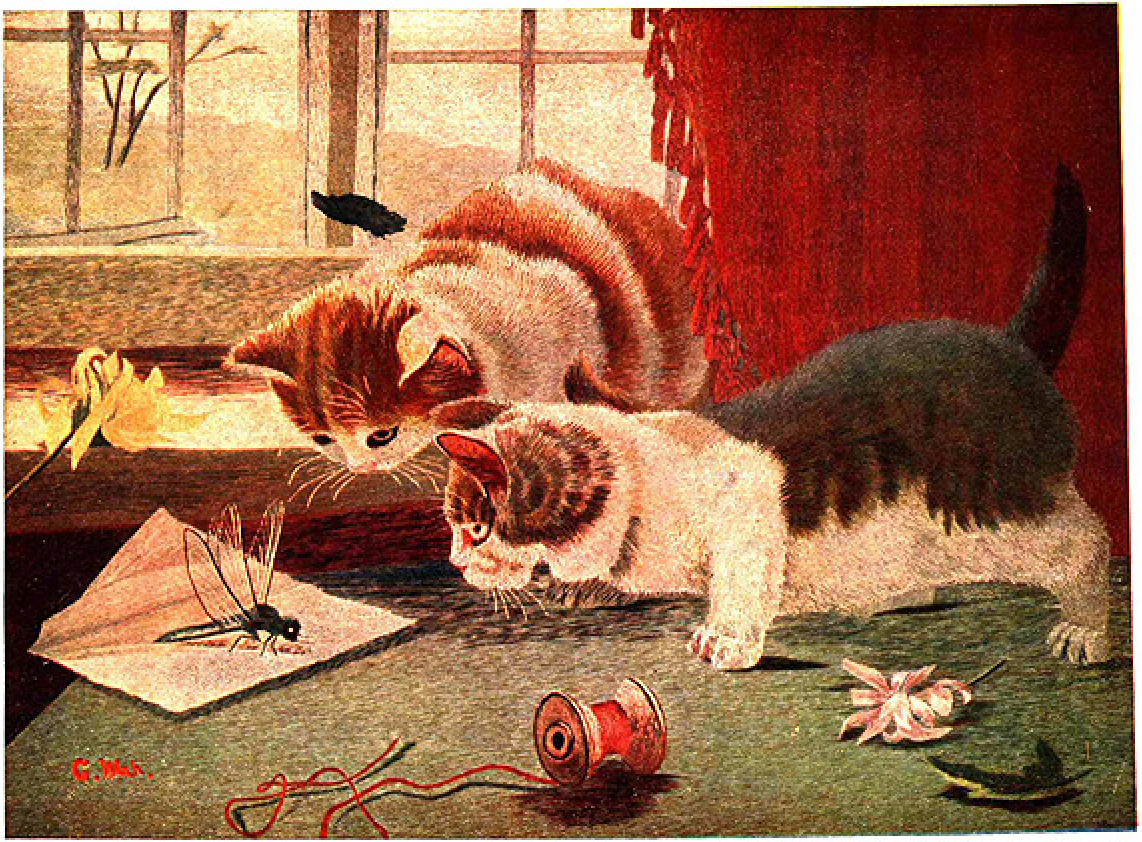
項目	定價 現款及兌票	定價 郵票 [illegible]	郵費 本埠	郵費 本國	郵費 日本	郵費 外國
一冊	二角	二角一分	一分	一分半	一分半	六分
六冊	一元一角	一元一角五分半	六分	九分	九分	三角六分
十二冊	二元	二元一角	一角二分	一角八分	一角八分	七角二分

廣告價目表

等第	地位	全面（方十六）	半面	四分之一方
特等	底封面之外面	四十元		
優等	封面之內面及對面，正文首頁之對面及底面之內面	三十二元	二十元	
上等	圖畫前 正文中	二十四元	十四元	八元
普通	正文中 正文後	十六元	十元	六元五角

等第	一方
上等	三元五角
普通	二元

廣告概用白紙黑字，如用色紙或彩印，價目另議。繪圖製圖工價另議。連登多期，價目從廉。欲知詳細情形，請至上海棋盤街商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽。遠地函詢，卽行奉復。



上海女子美術傳習所刺繡成績

瑞典愛倫凱女士



參看本號愛倫凱女士及其思想篇

勞農俄羅斯之婦女與兒童





右爲教育委員會之女事務員與男事務員左爲莫斯科兒童殖民地兒童遊戲之狀



婦女雜誌

第七卷 第二號
民國十年二月發行

圖畫
上海女子美術傳習所刺繡（三色版）　瑞典愛倫凱女士
芳夔俄羅斯之婦女與兒童（二幅）
家庭之民本化……李光業（一）
婦人問題概論……馮飛（五）
家庭在社會上的功用……胡若愚（一六）
愛倫凱女士與其思想……瑟廬（二二）
美國近世女文學家小史……半禪（二八）
酒與後嗣……天吾（三三）
延壽新術……配嶽（三七）
花邊琴隅（續）（附圖六）……顧王懷珏（四三）
賣國賊的母親　俄國高爾基原著（附圖一）……仲持（四七）
白爾大佐　法國曹拉原著（續）……瘦鵑（五三）
我的朋友黎夢……高常（五八）
童話　懶惰美人……學懃（六一）





童話 聰明女郎……梅三（六四）

兒啼歌 英國布朗寧夫人作……仁（六八）

世界珍聞……（六九）

未發見之祕密……湘蘭　心算奇才……幼雄

趣味之科學（附圖三）……（七三）

可怕的冷……拙菴　幻怕……瑟廬

脊穴蛙和袋蛙……瑟廬

常識談話（附圖一）……（七七）

動物的預知氣候……繭翁　無機物……繭翁

覺得飢餓的機官……繭翁　痛楚……繭翁

縵的變化……瑟廬　露和霜……拙菴

雨中的魚和蛙……幼雄　科學小識（續）……小青

家事研究……（八三）

論待遇婢僕……錦文　月季栽培法……蘇慶雲

新醫藥訓……穗秋

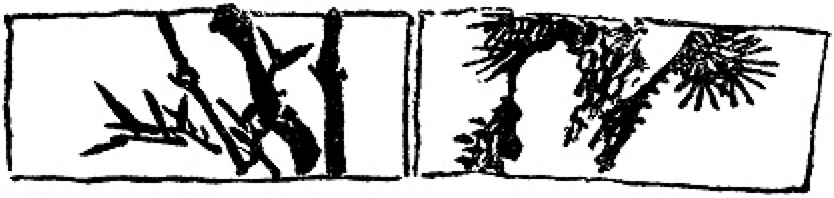
風俗調查（附圖一）……（八九）

天津婚嫁風俗……黃履君 宋榮頤　咬餅……滌生

捉小狗謠……陳小柏

（接次頁）





民間文學……（九四）
人爲財死鳥爲食亡（故事）胡榴英　幸運的乞丐（故事）……仲持
海公主（故事）……仲持　仙居謎語五條……朱壽嶼
寧羌謎語三條……黎素　武義謎語二條……城西學校
新游藝（附圖三）……（九九）
理科玩具……拙菴
笑苑（附圖四）……（一〇四）
愛情……配撤　罷市……張盛之
獵人的馬……張盛之　天的高度……臥雲
沒在水裏的本領……勳　搬房子……勳
讀者俱樂部……（一〇六）
新婦女的儲蓄觀……李佩蘭　對於中國女子之希望……馬纖英
警告女學生……素英　廢婚當作娼說……沈璇仙
婦女解放尙早論……奚能
編輯餘錄……（一一三）
補白
日本自殺防止運動（附圖）……（四）　世界動物之特色……（二〇）
美國斯吐活夫人（附圖）……（三二）　科學談屑……（三六）
人生之浪費……（四二）　希臘王后蘇菲亞（附圖）……（六〇）
歐洲名畫（附圖）……（六二）　美國婦女獲得選舉權（附圖）……（六七）





家庭之民本化

李光業

自從歐戰告終之後，全世界統入於改造之時代。軍閥和官僚、專制和特權、賄賂和殘暴、譏謗和欺詐、貪婪和卑鄙、私利和鬭爭等等充滿社會的黑暗現象，都要從根本上來改造一番。怎樣改造呢？就是民衆各自發揮其個性，均等享受自己實現的機會，各自磨練其人格，鍛鍊其品性，自主自發的爲正義博愛人道盡瘁，建設民本的社會。我們要想建設民本的社會，應該從那裏做起？我以爲應該從家庭做起。因爲我們要使社會民本化，先要使家庭民本化。怎樣可以使家庭民本化呢？今請一一分述於下：

一 男女對於家庭的自覺

現代所謂覺悟的婦人，多有輕蔑家庭者。他們要想脫離家庭的桎梏，到社會去做和男子同樣的職務。我以爲家庭爲社會的基礎，

也是社會的單位；男女共營家庭生活，實能使人格向上。獨身的男子或女子，恰如片輪之車，是不行的。有些男子或女子，因爲生理上的關係，不能營家庭的生活；有些因爲配偶者之死亡，篤於舊情，專以孤獨度其一生，那是例外的。

家庭生活，不是卑劣的生活，現代覺悟的婦人，何故輕蔑家庭呢？我想大概因爲我國的家庭，多是受了男子專制的反動。因爲我國的家庭，妻子好像是高等傭人；並且男子致於蓄妾，蹂躪女子的人格，尤爲婦人所疾首痛心。不過我以爲我們不可因噎廢食；家庭不良，我們應該努力設法去改造他，不可像高士一般，見了時世紊亂，就隱遯去了。因爲家庭不良，就輕蔑家庭，不能設法去改造他，這是怯弱的行爲哩！

家庭教育，爲基礎的教育，他的效力，比較學校教育社會教育，還要大得多。家庭教育的責任，固然男女共同負擔，而尤側重在女子方面。所以女子應該自覺其在家庭中天職的重大，地位的尊貴，努力去改造他，使成爲民本化。

男女的結婚，應該以『愛』字爲標準，其他金錢門閥等之外的條件，當一概廢除。以『愛』爲標準而結婚，而組織家庭，夫婦間自然愛情濃厚，水乳無間，也自然覺到家庭的神聖了。今後的婦人，因其他

一切外的利害關係而結婚者，都應當拒絕；宜擇一和自己趣味相同，理想相近的男子，與之結婚。要達這個目的，必須男女社交公開，方能得相互的理解，發生高尚純潔的愛情。

二　男女之對等的結婚

我國的婚姻，如同買賣一樣，可稱爲『買賣婚』，把婦人完全當作物品一般的處置；這是婦人沒有經濟獨立的能力，出嫁後完全要由丈夫養活的緣故。今後的婦人，不可當作結婚是由母家到夫家去，應該存一和志趣相同的男子共同組織一新家庭之想。不要出了學校，急遽結婚，否則家庭的生計，必定祇能依賴男子，不免仍爲男子所輕視。所以出了學校之後，應該先從事職業，積數年的經驗，有相當的貯蓄，方可以不計算夫家的財產，自由品評其人格，得適當的配偶，不致做男子的玩弄物。

女子若不得合意的男子，雖百年千年不結婚，也不打緊，寧以獨身終其身，從事職業，以保持經濟的獨立，而女子人格的尊嚴，也可以保全了。

三　男女年齡之相若

結婚的年齡，男女相差，不可太甚，祇可相差四五歲；如果男子的年齡，大於女子十歲以上，女子的知識經驗，必定劣於男子；他對於妻子，自然不當作對等親友看待，而當作玩弄物看待。狡猾的男子，不願和年齡相若的女子結婚，多和年齡較輕的女子結婚，就是因爲年輕的女子易與的緣故。今後的女子，如果不願意做男子的玩弄物，不願意做男子的奴隸，務必擇年齡相若的男子，與之結婚。

四　男女教育程度之相當

所謂教育，不是專指學校教育，社會就是一個廣大的教育場所。女子能不急於結婚，不絕的修養，他的教育程度，決不致和男子相差甚遠。我國的婦人，常隸屬於男子，不但年齡之相差，教育程度的懸殊，也是一大原因。有淵博的學識，遠大的見解的女子，決不致被男子所輕視，今後的婦人，是和男子對等的；所以應該有和男子同等的學識，纔能負教養子女的責任，纔能不做男子的隸屬者。美國的婦人，他的教育，往往有高於男子者；夫是小學校畢業，妻是高等學校畢業；夫是高等學校畢業，妻是大學校畢業；這樣的配偶，在他們看來，並不以爲稀奇。並且美國的婦人，決不以自己教育程度之高於丈夫自誇，夫有所不知，詢問他的時候，他常是好好的回答，一點沒有驕傲的態度的。

要使家庭民本化，先要從組織家庭之前，注意上面的條件，已經說過了；至於組織家庭之後，應該怎樣？請再在下面說一點：

五　家庭生活之單純化

我國的婦人，在家庭當中，每日被瑣屑的事情所縛住，沒有少許自己修養的空間工夫；即使幼小的時候，在學校裏讀過三四年書，度了幾年的家庭生活，學問就拋到九霄雲外去了。所以婦人處理日常的家事，一定要應用科學的方法，使成爲單純化，方可以有空閒，作自己修養的時間；否則一天到晚，爲日常家務，忙個不了，不曉得何時能彀脫却奴隸的境遇哩！西洋的婦人，他的知識程度，不劣於男子者，就是因爲他們的家政簡單的緣故；炊事，掃除等，不過費少許之時間，所以他們得有餘暇，作他不絕的精神修養。我國的婦人，也應該這樣，將衣食住的方法，徹底的改良，能使日常生活，使爲單純化，婦人的地位，就可以增進了。

六　確立育兒目的

我國有一種俗諺道：『積穀防饑，養兒防老。』這是一種功利的

卑劣道德。要曉得家庭非爲過去而存在，實爲將來而存在。父母因欲子女之孝養，而愛護子女，養育子女，他的心地，不能稱爲純潔高尚。我的子女，非爲我而生於此世，爲彼自身生活的向上而生，且有彼等自身應該負擔的責任。所以做父母的，應該把眼光注於將來，盡量使子女得健全的發展，決不要加入絲毫自我的目的在內。

七 男女兒童同等待遇

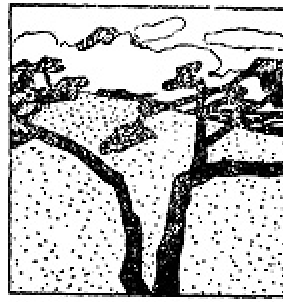
要想提高一般婦人的地位，不可不先將男女兒童同等待遇。從來之家庭，男女兒童，往往歧視，無論父親母親，總是看得男孩重，看得女孩輕。重男輕女，由來已久。我以爲要確立男女對等之社會的地位，非在家庭間先將男女兒童同等待遇不可；且非特別重視女孩不可。因爲男孩的體力，較女孩強，常有淩侮女孩的自然傾向；必須將食時的座位，居室的分配，游戲和作業之點，給女孩以特權，方可適得其平。這是提高婦人地位的最好方法。

上面三項，是家庭民本化的起點；要實行家庭的改造，實在不可不注意的。

日本婦人同情會的自殺防止運動



日本是自殺事件最多之國。近來日本基督教徒中條百合子，特發起一個婦人同情會，專事救濟失意的男女。並在自殺案件出得最多的須磨鐵道軌旁和附近湖濱，設立一種木牌，上面寫着：『凡有不得巳事故要自殺的，請略等一等，到婦人同情會裏一談！一定可以替你設法。』聽說自殺的人，因此被該會救去的頗是不少。這實在可算得防止自殺的良法。



婦人問題概論

馮飛

序論

一　發端

在進化的路途上，任何時期、任何國家的民族，都因採用父系制度的結果，男子的權力，非常增大。一切文明，都爲男子所壟斷；一切道德，都爲男子所創造；一切政治，都爲男子所盤據；一切經濟，都爲男子所操縱；乃至宗教、法律、文學等方面，在在皆是男子的逐鹿場，絲毫不見女人有可以投身的地方。上古歷史初纔完備之時，男權已經確立，君權——乃至父權——亦漸隆盛；又以教育一事，男子方面，尚不普及，女子更不必論；加之交通沒有發達的機兆，文明限於進化的階段，不能達到極盛；其結果關於婦人問題的一事，不僅婦人方面毫無所觸，即男子亦並不知有婦人問題一事，但奉父系制度爲天經地義罷了。

及至中世，此種黑暗情況，仍然繼續。當時歐洲正屬行封建制度，一般騎士，非常驕橫，從現在去推考當時騎士故事所傳來之婦人的地位，似乎稍比古代增高一點。其實當時婦人對於貴族或騎士等所承伺的情況，不外『諂靦媚行』，取得他們的歡心，有如今日的娼妓。而一般人雖爲詩歌讚頌她們容色和溫順，也不外視爲一種文章的資料，并非眞實推崇女人至如何地位。何況爲其所讚歎詠歌的婦人，只限於最少之某種階級以內，其他大多數婦人，不在此限。簡單說來中世的婦人實質上仍和古代無甚差別，一切問題，毫無解決希望，但沈滯在黑暗的生活之下。

直至近世，稍有婦人問題的呼聲，其動機實起於十八世紀的末葉。循此以降，婦人問題的聲浪，日日增高，從前以爲是罪言狂論的

『婦人解放論』到今日已經視若固然，卽聽着也不驚愕了。不僅此也。近年歐洲經過戰爭，一般社會上的地位，都有騰出來讓一部分與婦人的趨勢，而婦人亦漸次認識由家庭出向社會一事是人生應有的行路。換句話說：現在歐美的婦人問題，凡在歐美現社會之下有解決的可能性的，都解決其大半；所殘留的，大概是較大的問題，在現社會下實在沒有甚多解決的可能性的。

然而返觀我們中國，儼然尚在歐洲中古黑暗的封建時代。無論近時歐美所唱的婦人勞動問題、婦人參預政治問題、母性保護問題等等，移到中國一事，在時機上沒有可能性；乃至如十九世紀的婦人運動，到現在還不曾發現出一種兩種已經實現的光明。此等原因，固由於教育還沒有普及擴大；然而一面亦因受進化上的遺傳和環境之束縛，其結果親權有偉大的情勢。女子不蒙知識的誘導時，固然沒有興起的朕兆；卽使知識上能到達如何程度，亦爲親權制限，它不見有呼唱解放的因由。因之現時我國婦人問題，尚在混沌的時候。若照悲觀的態度說，恐尚須先從女權宣言進其步驟哩！所以近年雖有不少新進思想家，呼唱婦人解放，一方面不見有實際運動的情形，一方面尚有許多婦人和男子不識婦人問題是何意義，乃至尚有無數不曾知道婦人問題的字樣之人。所以我於去年（一九一九）曾草女性論一書，就正於當世；而因爲時間上的促迫，及參考幷抽思之不完備，所以結果非常草率。到現在思及，惟增長無數愧赧。久欲另製一編，提綱挈要，將婦人問題的要義和新近對於婦人問題的心得，一一錄就，成一種比較完備的作品；但因我讀書上的程序和生活上的行路，在在對於我想完成這新作品一事，生出許多障害；所以到現在還沒有動筆。今日始決心爲此，然而自信固是盡力求其完備，或於時間上及參考上乃至抽思上，有出我自己相信程度之外仍存有不少舛謬，亦是難說，這是望讀者匡正的。

這文雖名婦人問題概論；然而關於婦人問題概念之捕捉一事，極是困難。因爲婦人問題，在現在社會組織之下，無時間不可發現，無空間不可發現：從時間說，女子由生至死，受一切社會條件的鞭撻，無事不服從於固定儀型之下，卽其一生，時時刻刻都可說能發生婦人問題。從空間說，婦人受遺傳及環境的壓迫，輾轉遷化，漸次失去從前所稟承和男子相當乃至超越男子的智力和體力，卽自頂至踵，都可發生婦人問題；還不僅此，近世旣是承襲父系制度的社會，其社會的一切事項、一切組織、一切建設，都是男子所手創、爲男子而成立之物，一方面卽非爲婦人成立無利於婦人甚且有害

於婦人之物，因之事事物物，瀰滿空間，都可發生婦人問題。

婦人問題既如此廣大，捕捉而說明其概念自然甚不容易——即在在都可謂能觸於婦人問題，在在都不容易有深入的成績。本篇也非自謂很有能捕捉這問題要義的能力，不過豫其所能捕捉的結果貢獻於閱者罷了。

二 婦人問題的位置——如何研究婦人問題

入於本題之先，還有一事，似得先爲說明一下：即婦人問題在社會問題上所佔的位置是怎麽樣？社會問題，本來有無數方面，凡我們從現在社會組織內所發現一切不妥當之點，都可以說是社會問題。社會問題的方面雖如此多，然其中已爲現在一般人所承認爲最大問題者有兩種：第一種是勞動問題，第二種就是婦人問題。所以說婦人問題和勞動問題，是現在社會問題中互爲盟主的東西，也未嘗不可。

勞動問題，不是本篇所討論的範圍，可以不論。婦人問題，既然如此重大，那麼在我們當然有急須研究的必要了。但研究婦人問題，如何下手呢？如何定其步驟呢？我以爲我們研究一切東西時，有最切要的兩種方法：第一種是縱斷面的，第二種是橫斷面的。我們研究婦人問題，仍不能離去這兩種方法。所謂縱斷面的，即須從歷史上去尋索婦人地位的變遷；所謂橫斷面的，即須從現在社會組織中，尋求社會制度對於婦人的關係——如此纔可得一種比較明瞭的概念來。

本論一 歷史上之婦人

一 男女婚姻之進化

從歷史上去尋求婦人地位的變遷，有幾種困難：第一，歷史上關於婦人的記載極不完備。自有歷史以來，男權階級已經確立，其歷史上一切記載，不過是男性的紀功頌德碑；要尋求關於婦人的材料，自然非常枯渴。第二，既有上述原因，我們勢必求之於歷史以前。然而歷史以前可供給我們材料的，祇有兩種：其一求之於蠻民中所存留的古代風俗；然而蠻民中所存的一切風俗，究竟那一種是古代遺留的？那一種是後來纔出生的？極不容易斷定。其二求之於古代所殘存的一切遺蹟；然而這些遺蹟，多由發掘而得，年代既已荒渺，可供我們推求的比較完備材料異常之少，常有野得着無數遺物而結果得不出一綜合肯定判斷等事。然而我們捨此數事以外，又無別法。

今且先說原始時代男女婚姻的關係：原始時代男女婚姻關係

怎麼樣？容獲這種關係的人有兩派。一派說男女在原始時代，完全是雜婚的，這派卽是「雜婚說」(Promiscuity) 其他一派，則主張原始時代男女關係，絕沒有雜婚制度的存在。雜婚說古來爲社會學者所主張，大概信是事爲眞確；但近代以來，有許多人漸漸要否認他了。——達爾文以來便是如此 (參看 Ch. Darwin—The Descent of man, P. 895—902) ——兩派各執一說，近代也有不少主張雜婚說的人。但我以爲薛孚萊 (Schäffle) 之說，比較妥當。他說：『原始人類一部分中，不僅有一夫一妻的傾向；並且多數野蠻人之間，也存有 "Schwager" (夫或妻的兄弟或姊妹的夫)，"Schwagerin" (夫或妻的姊妹或兄弟之妻) 等名詞，這等名詞，很足予雜婚說者以不便。但原始人的某部分，其初期雖有所謂雜婚制的；并且在原始人的近血族間，亦有公妻的事實。又當時所謂夫婦的男女關係，絕不似現在夫婦的那種意義。當時的男女關係和血族觀念，都很薄弱；婚姻也沒有甚麼方式，其解除非常容易。』(A. E. F. Schäffle—Bau und Leben des Socialkörpers) 這說似非一偏之見。

要之原始時代人的婚姻制度，可以說是因地而殊，也有雜婚的，也有非雜婚的。其非雜婚之夫婦制度，也不如今日夫婦制度那樣的確定，因之也無所謂甚麼手續。卽如印度的古詩瑪哈布哈拉他 (Mahabharata) 裏頭也說道：『哲人由打拉卡 (Rishi Uddalaka) 的兒子名叫斯威他克周 (Swetaketu) 的，見着人民沒有夫婦制度，於是定婚姻的典禮，教男女的貞操。』又中國古書裏頭也說：『伏羲時，民間沒有男女的區別，於是制定嫁娶制度，以偶數的皮爲禮，標明氏族，創立媒人。』又如埃及王麥奈斯 (Menes) 時，夫婦關係纔得成立。古希臘王克克羅布 (Kekrops) 時，民間纔漸次脫去婦女共有、生子襲用母姓等陋習。由上看來，可見太古時代人類婚姻制度，大概由於其支配者或統制者的意思，然後發生。在沒有發生以前，當時的男女關係是極紊亂的。

這種紊亂的男女關係，經過了一定期間，於是生出變化。卽漸由紊亂的雜婚制或非雜婚制變化推移，以向於個別的婚姻制度。例如某蠻族間所行的『第一夜之權利，』(Jus primae noctis) 卽新婦於入門的第一夜，須和來賓同寢。又如秘魯國 (Peru) 某地方所行的風俗，新婦先須從新郎某親友的意思，在結婚的當夜侍其人之寢以後，始得和新郎同宿。這些事件，都可認爲由紊亂關係移向固定關係的趨勢。乃至處女的『破瓜』(Defloration) 一事，屬於酋長或僧侶或貴族的權利，歐洲某地方，亦曾有這風俗。約翰

拉波克 (Jhon Lablock) 稱這事爲『代償行爲』(Act of expiation) 其實仍不過一過渡的男女關係狀態罷了。

婚姻漸次有了固定形式；然其中又可分爲兩類：其一是『同族婚姻制』(Endogamy)，其二是『異族婚姻制』。(Exogamy) 同族婚姻制，比較異族婚姻制所行的地方略少，但亦還有好些地方可以發現出來。例如西部亞美利加阿托 (Alhto) 的人，其中各種族雖常有交戰事實，但並不掠取女人爲妻妾，只掠爲奴隸；中央亞美利加的蠻族內，也有這風俗。又如裘克馬斯族 (Chukmas) 所分出的多因那克斯人 (Doingnaks)，也行同族婚姻制；爪哇的卡蘭斯 (Kalangs) 也是如此。

異族婚姻制，或者因有了蠻人殺女的風俗，(Female infanticide) 然後盛行，也未可知。例如康德斯族，(Khonds) 嚴禁族內的婚姻，犯者處以死刑；卡爾謨克斯族，(Kalmucks) 也禁族內的婚姻，還有 "The great folk and dogs know ralationship" 的諺語之存在。其他類例還很多。這異族婚姻，大體有三種權式：其一，一種族固定的和其他一種族婚姻。其二，由掠奪而來，這事多發生於戰爭時。其三，由購買而來，這事多發生於平和時。第一即『團體婚姻』，第二即『掠奪婚姻』，第三即『買賣婚姻』。

婚姻的制度既如上述，而婚姻當事人結合的數目，亦各各不同。其中大體可分爲三類：其一爲『一妻多夫制』，(Polyandry) 其二『一夫多妻制』，(Polygyny) 其三『一夫一妻制』(Monogamy)。

一妻多夫制的起源最古，大概在雜婚以後。當時因仇敵滿野，衣食不充，四方轉徙，取攜不便；殺害女子的風很盛，因之婦人缺乏。所以族中若有壯大的婦人，必能握有權力，并且性慾上本有調節的必要，便促成一妻多夫制度之發生。例如西藏境界卡須彌爾 (Kashmir) 的梯倫結塞 (Tilengese) 等處；和俄國西邊的撒坡羅江，(Saporogian) 亞美利加的阿里諾柯 (Orinoco) 等處都是。其後經許多變化，男子漸次握有權力，始盛行一夫多妻的制度。先還與一妻多夫制並行於一族內，其後便由一妻多夫制脫出，承繼其後了。此制度可舉證者更多，今不及一一舉出。但自後文明更行進步，經濟益形發達，人類欲望日益增高；因之生活日感困難，所以又漸由一夫多妻制而向於一夫一妻制。這就是今日文明各國所行的制度。此處須注意的：即一夫一妻制，並不是由婦人權力膨脹或地位之向上，乃是男子因爲經濟的壓迫，不得已纔採用一夫一妻制度。這全是今日經濟社會不能避的結果。

由上所述，大體可以知道婚姻制度的情形了。在雜婚時，女子的

權力最大，因爲當時的人，正如我國所謂『知有母而不如有父』。所以當時民族所用的氏系，大半是母系。及漸次推移向於個別婚制時，如異族婚姻或同族婚姻中，也還有母系的存在。乃至一妻多夫制度存在之時，女子也還有相當權力。自從一夫多妻制漸次發生——即男子權力漸行增大以後，女人纔失墜其固有地位，化而爲奉侍男子的東西。

然而婚姻制度爲甚麼如此變遷下去呢？這仍不外受一種經濟狀態變化的壓迫。所以我們要想知道婚姻制度變遷的原因，還得去尋求婦人在歷史經濟關係的變化。今請進而研究婦人與經濟的歷史的變遷，以供閱者討究。

二　經濟關係之變遷

原始時代的男女經濟關係怎麼樣呢？要解答這問題，當先研究原始時代男女間生理的差異如何。當時生理的差異，雖不詳知；但『女子產子，男子不然』一事，則確可斷定的。我們便可將這妊娠分娩的有無，視爲男女間生理的差異之根源；幷可視爲其精神乃至社會的差異之根源。切實說來：男女間因有產子和不產子關係，由實驗的結果，男子比較女子富於筋肉，女子比較男子富於脂肪——即因女子有妊娠分娩的事，男子沒有，所以生這樣的差異。女子對於脂肪，不但有以之維持自己生活的必要，幷且須以之養育妊娠中胎內的小孩和出產後授乳的小孩；所以女子體質，脂肪較多，同時脂肪多則筋肉不能充分發達，因之劇激之勞動，不甚能堪。

在雜婚時代，女子和男子的分業，不十分顯著；然稍移向於比較固定的婚姻時，男女間大體有一種分業的雛形。因爲當時漸有所謂近於家族的一種家族，所以有分業共營生活的必要。而其所謂分業的基礎，自然以前述之男女的生理上差異爲本。即男子出外去殺戮猛獸和敵人？女子則從事於撫育小孩或建築房屋；其後農事發達，則從事於耕種。簡單說來：男子大概分擔破壞方面的事業，女子大概分擔建設方面的事業。有此分業以後，女子常握着當時社會的中心勢力；一切的政治或其他事業，不僅可以和男子享同等權利，甚則還可以指揮男子。即如伊羅可阿族（Iroquois）中一支族名爲維安多族（Wiandot）的，其政治組織，非常周到；各氏（Gens）有評議會，由母家長等選出四婦人而成。種族的評議會，即是由這些評議會而成；所以女子完全執該族政治中心的牛耳。維安多族還別有所謂軍事會議，男子有直接的權力，然而女子也有否決權，所以和戰的關係，專由婦人的意思決定。類於此的證據，以外還甚不少。

這時女子既佔優勝地位，因之其婚姻多採用一妻多夫制或一夫一妻制（此一夫一妻制的動機完全和近代一夫一妻制動機不同）或同族婚姻制。間亦有採異族婚姻制的，乃至有採用掠奪婚姻制——擄掠外族的男子與自己結婚的人。要之這些情形，不外女性佔得經濟上優勢的一種結果。

但其後又生出一種新變化，男子方面漸佔經濟的優勢。因當時的男子，既大體從事於狩獵戰爭等事，完全是動的生活。和女子從事於靜的生活不同。并且因常從事於狩獵和戰爭，漸次知道和他人協力一事是有利益的，所以在共同勞動的社交性方面，比較女子優拔。且戰爭的結果，當擄掠他人的妻女為自己婢妾，漸次嘗得女子奉侍男子的滋味。或者上古的某時期，比較易得的禽獸，漸次減少；而時時又不甚有種族間的戰爭；所以男子每於不狩獵不戰爭的期間，合力幫助女子發明的養畜和農耕。他們既當兼為養畜農耕的生活，便應用他們自來專門從事於狩獵或戰爭所得的技術和社交性，生產便大行增殖，於是男子即求實現將本族女子如掠來女子一般奉侍自己的事實，而男子現在經濟上佔優勢，即不惜率合暴力，用種種方法，將女子優勢的經濟地位，顛倒過來。

由此，從來的佔經濟優勢的女子，漸失去她們的地位，而成為奉侍男子之物。所以當時所行的婚制，也漸次推移；由一妻多夫制漸向於一夫多妻制或團體婚姻制或掠奪婚姻買賣婚姻制等。

男子既握有經濟勢力，那時經濟上的私有財產制度，亦漸確立；因之常有將女子視為自己私有財產之一種的事實發生。所以在赫西阿德（Hesiod）田舍生活的根柢，第一是房屋，第二是女人，第三是牛。蠻民中私有財產豐裕的，不外擁有無數之牛及女子；但生活漸竭時，便將牛或女子售與比自己豐裕的他人。是時女子在經濟上所佔的位置，不外是一個商品。

女子既然商品化，其商品的種類，可以分為兩種：一種是賣勞力，一種是賣淫。但因當時女子的筋肉，既不如男子的發達，所以雖然有一部分被人賣與他人為奴隸而勞動，其結果殊不為買主所歡迎。所以賣淫的一途，比較的發達。或以奴隸的資格，被人賣與其他之人侍寢；或則專為夜度娘，取得相當的報酬生活。前者可以稱為『永久的買賣婚姻』，後者可以稱為『一時的買賣婚姻』。這種婚姻關係，上古既然存在；到後代文明社會，也還是繼續下去。即如希臘最初立法者有名的人梭倫（Solon）也大設公娼制度，求娼妓的定價準一，因此頗受無數的人非難。

希臘時代女子在經濟上的關係，既然如此；羅馬亦然。羅馬的風

俗，本來壞極；尤以帝政時代爲最甚。當時羅馬的淫風，由皇帝起，男女互爲淫亂。公娼制度，連軒比屋的到處都是，乃至男娼也非常發達。娼婦等人，服半裸體的裝飾，每天沈醉於繁華之中的，幾乎車載斗量。貴婦人有兩三個情夫的，簡直是常事。此時正可稱爲一時的買賣婚姻之全盛時代。

這時基督教逐漸興起了。一般的婦人及其他不幸的人等，想從現在的境遇解放，唯一無二的去信奉基督教，因之其中也曾有無數婦人的殉教者。然而基督教對於婦人，並不曾挾有甚麼尊敬的態度。他們以爲婦人比男子劣弱，不能說她有完全人格。卽如男女婚姻的時候，還須命令婦人在聖壇宣誓對於其男人永遠服從。基督教的聖經裏頭，關於婦人的議論頗爲不少；在創造的時候，則命令婦人須服從於男子。摩西（Moses）的十誡，本是專以誥誡男子的東西，其第九條，簡直視女子和奴隸牛馬一樣，算在主人的領有物之中。可知當時婦人已是財產的一部，男子支出相當代價，卽可得這東西。又如有名的保羅（Paul）因爲厭惡女人信奉自己的教的結果，一生不娶；由保羅的一派人說時：婦女是不淨的、運罪惡於世界的誘惑者、陷男子於滅落之淵的惡魔；以結婚是人生最大的禍患。又特秋里安（Tertullian）道：『婦女啊你常穿着喪服和破布遊行，你的眼睛，裝滿了悔恨的眼淚，令人忘掉你是種族的破壞者。婦女啊！你是地獄的門戶。』由此看來，基督教對於婦人的態度，當不難想像。而婦人在基督教當時經濟上地位，仍不過是一種商品或財產，毫無變動。

及至中世封建時代，當時領土的君主，在奴隸和臣民的上面，有無限權勢；這時不待言領土君主對於其臣民，秉有『第一夜的權利，』但給他以金錢時，這權利亦可拋棄。又前述的『處女之破瓜』等事，不用說在當時也共同實行，當時的婦人，在法律上簡直沒有位置，——自羅馬以來就是如此，——領有財產權既然沒有，而關於其他權利事項，沒有自己的『良人』代表時，完全不能分與的。但婦人若犯了罪，却和男子一般，受同樣的刑罰。

中世婦人在經濟上的位置如此，而近世初期亦然；及法蘭西革命，歐洲大陸始略略見有婦人解放的運動。法蘭西革命時，如一七八九年巴黎的婦人團，要求一般的選舉權於國民議會的選舉一事，可以說是婦人運動的起源，今且於下節詳說一下。

三　十八世紀以來之婦人運動

法國的盧梭（Rousseau）本來不是贊成婦人他位增高的人；但他的『社會契約說』（Doctrine de contrat social）却非常促

成婦人的自覺。自從一七八九年十月五日，婦人團由巴黎向凡爾賽，主張婦人須和男子享同等權利，承認婦人的人權以後，婦人運動，(Woman movement) 漸次崛起。到一七九三年時，有所謂立憲同友會等無數婦人團體發生，爲政治或經濟上男女同權的運動，如羅蘭夫人 (Madame Roland) 等，或由著述，或由新聞，或由國民大會，或由請願書，先爲婦人運動。當時一般學者如孔多爾賽 (Condorcet) 等，都盡力贊成她們的行爲。

後來不久，共和政府倒了；拿破崙帝制自爲，這時的婦人運動，大大受一打擊，乃至還不如初革命時代的狀況。直到一八三〇年七月革命、一八四八年二月革命以後，聖西蒙 (St. Simon) 的社會主義思想，漸在社會各方面佔有勢力，因之婦人運動又蔚然從風的起來。到了拿破崙三世推倒，共和政府成立一八七一年，爲着婦人的利益，也有所謂關於民法三十條的修正之請願，此事得囂俄 (Hugo) 的同情，但結果也還是失敗。一八七六年，開第一次萬國婦人大會於巴黎，如瑞士、意大利、荷蘭、俄國、美國等，都派代表來赴會，發布很多宣言書、報告書、議決案，爲後來建白婦人問題事項的論者之基礎。其結果一八八二及一八八五年，提出有婦人選舉權請願書；還設立平等會、婦人聯合大會、先行會、女權同盟會等事。

法國婦人運動的結果，婦人在社會上漸次獲得相當位置，所不能得圓滿解決的地方，卽政治一方面。歐戰以後，法國婦人參政權運動，尤爲劇烈。一九一九年五月，法國議院以九七對三一四票，將各地方自治團體的婦人選舉權分與婦人；但婦人爲國會議員一事，仍被否決，不曾實現。

英國的婦人運動，以參政權之獲得一事爲最烈。婦人運動，在英國起源雖古，但進步比較的遲；到十九世紀中葉，纔漸有所謂系統的運動。當初亨利第四 (Henry IIII) 的時候，乃至亨利第六的時候，也曾給予婦人以選舉權；婦人不甚利用他，所以實際上并沒有甚麼政治上位置。英國人以爲女子既然如此放棄選舉權，可見選舉權對於女子沒有必要，以此事爲理由，便於一八三二年改正從前的選舉法，完全不予女子以選舉權。於是激起一般的婦人運動，當時名士學者，如穆勒 (John Stuart Mill) 底斯瑞利卿 (Diraeli) 等，都先後贊同其運動。所以一八五七年纔發布離婚及婚姻訴訟等改正法；一八六一年，爲防備男子虐待起見，又發布免除妻的同居義務等法律。然而他方面產業革命的結果，小工業漸次移爲大工業，婦人漸不能不出家庭入工場；又因社會上待遇的不平，每日服十五時間的勞動，所得不過四辨士的報酬；悲苦遂到極

點，死亡率非常加增，促起無數婦人的呼號奔走。到了十九世紀末葉二十世紀初頭，政府裏頭，如自由黨等，也竟標榜同情於婦人運動之徽幟來了；雖然如此，但實際不過利用這事來取得政權，毫不以誠意相見，且時時施以阻害。這時婦人運動者簡直和政府宣戰，而尤以一八〇八年六月所行的示威運動爲最，乃至有闖入議院投炸彈於議會等事實。近年以來，大概英國婦人運動可認得出兩種潮流來：一種是急進主義的，一種是漸進主義的。前者以婦人社會政治同盟（Women's Social and Political Union）爲代表，後者以婦人參政權協會國民同盟（National Union of Women's Suffrage Sociaties）爲代表。這兩派並行的結果，着着得了政治上的勝利。近來英國議會，已經通過英國婦人得爲上院議員。現在英國婦人有選舉權的，已有六百萬人，約當全英國婦人三分之一。

至於美國，成績更好了。一七八七年費拉德爾菲亞（Philadelphia）開憲法會議時，婦人要求市民的選舉權，這是美國婦人運動的嚆矢；當時雖然失敗，却給後來美國婦人運動無數的影響。而在當時，全美十三州（當時祇有十三州）裏頭，糢糢糊糊已給婦人以選舉權的，本有九州。以外不曾給婦人選舉權的四州，如弗吉尼（Virginia）和紐約（New York）是向來不給女人以選舉權的；一七八〇年時，馬薩諸塞（Massachusetts）和紐罕什爾（New Hampshire）倣之，祇與男子以選舉權。而當一七八九年時美國憲法起草時，頗有承認婦人選舉權的動議，但結果竟至失敗了。因此其他承認婦人選舉權的九州，亦在其法文中註明男子出來。

其後一八三〇至一八四〇年間，奴隷運動非常劇烈，便引起婦人的覺悟，處處都次第出現婦人運動者。自此以後，一年比一年增盛；到現在逐處都有婦人選舉權協會或其他俱樂部。一方面如大學平等選舉權同盟、全國勞動組合同盟等爲她們的聲援，所以婦人運動的成績非常顯著。

現在美國四十八州裏頭，不論程度的差異，已經予婦人以選舉權的，有猶他州（Utah）哥羅拉州（Colorado）因底阿州（Idaho）威約名州（Wyoming）華盛頓州（Washington）加里福尼州（California）亞里孫奈州（Arizona）乾薩斯州（Kansas）阿利根州（Oregon）尼瓦達州（Nevada）蒙他那州（Montana）紐約州（New York）得撒州（Texas）阿干薩州（Arkansas）密執安州（Michigan）羅德州（Rhode Island）奕倫諾爾州（Illinois）尼布拉斯加州（Nebraska）北特哥塔州（North Dakota）㳅

滿的州(Vermont)阿海阿州(Ohio)佛羅里達州(Florida)紐罕什爾州(New Hampshire)馬薩諸塞州(Massachusetts)哥內的吉州(Connecticut)紐折爾西州(New Jersey)地蘭華州(Delaware)威斯康新州(Wisconsin)密奈瑣達州(Minnesota)衣阿華州(Iowa)南特哥塔州(South Dakota)肝的伊州(Kentucky)密士失必州(Mississippi)魯西安納州(Louisiana)阿喀蘭荷馬州(Oklahama)新墨西哥州(New Mexico)等等，共計三十六州。

此次歐戰結果，德國的男子死傷過鉅，婦人出頭社會一事，漸次視爲當然的行爲。前年選舉的結果，已經有三十六名婦人得議員了。至於俄國，自從李寧等執政以後，由一九一八年七月十日第五次全俄大會所議決宣布的俄羅斯勞兵會聯邦共和國憲法第六十四條看來，俄國女子在社會政治的權利和地位，簡直與男子一般，毫無分別了

其他諸國如澳州、印度、加拿大、奧大利、比利時、意大利等等，婦人運動的機運，都在着着發展。大概婦人運動這事，全是從社會經濟狀態上起的。世界上經濟狀態，一天一天發展；人類的欲望，一天一天的增高；婦人也佔人類之一半，自必力求自己等經濟問題的解決，而所以解決的方法，除掉婦人運動以外無他途。產業革命以來，世界經濟狀態，已經逼迫着婦人出頭社會，而社會上自來的一切固有制度，如戀愛問題、貞操問題、法律或政治上婦人的地位問題、教育問題、社會報酬問題等，都是給婦人出頭社會一事以高際或阻礙的東西。婦人既不能不出社會，而社會上偏有這麼許多固有制度堵住婦人使不易出來，那麼，她們勢必以婦人運動去抵抗他了。社會上這些固有制度，爲甚麼是婦人的障礙呢？今且於下章一一說明之。

（未完）



家庭在社會上的功用

愛爾華特(Ellwood)著
胡若愚

要研究社會進化的概要，提出幾個近代社會問題之前，最好先把幾個重要的演進的社會組織先行研究一番，然後纔能明白生物的和心理的作用力在社會進化上發生何等效用。社會組織的定式(Forms)可分兩種：一個是有組織的；(Institutional)一個是無組織的。(Non-institutional)這種無定式組織的社會生活，對於社會學，雖然很有關係，但是因爲他不能久存，又不重要，所以不能像有定式組織的社會，把很深的潛伏力，在社會的生命裏面，表顯出來。我們先揀選幾種有規範的人類組織拿來說明社會進化的原理。

最重要的社會組織一定是家庭制和財產制，無容疑惑的了。歐西各文明國的家庭，是一夫一妻制；財產是私有制。我們的一切文化，完全建設在這兩種制度上面，此外還有個很重要的組織，就是國家。他的任務，大半是保護家庭和財產。

這兩種制度或組織，在社會裏，自然以家庭爲根本，而且最先演出，所以較爲重要。故我們便該把家庭的原始和發展，簡單的研究一下，拿來解說社會進化原理的大概。但是研究家庭原始和發展之前，先須觀察他的功用，方纔可以證明他在社會上佔何等重要的位置。

家庭是社會的原始組織

請觀察現社會的一切組織，就可以知道能自存的家庭，是最簡單的原始社會組織了。因爲他含有男女兩性和老幼的分子，自能增生綿續不絕的。不但如此，這種小組織裏面，實際上含有各種社會的關係：如親切和慈愛，子女之對於父母，父母之對於子女，如平等，父之對於母，兄弟之對於姊妹。因爲這個緣故，家庭有『社會的小世界』(The social

microcosm)的稱呼。孔德(Comte)不把他當做社會組織的個體，却認他爲單位，也是爲此。從社會的生活看來，這種說法是對的。雖然近代的趨勢，要拿個人當做社會組織的單位，但是無論怎樣，最簡單的、最根本的社會組織，總是家庭。

家庭和其他社會組織不同之點有二：第一，家庭的分子是固定在這小團體裏面的。這是因爲各分子有相互血親的關係，所以我們可以說：家庭不但是社會的組織，也是生物的組織。第二，家庭不是被產的，是產生他種組織的。換句話說：家庭不是社會團體的結果；從歷史和論理兩方面看來，却是其他一切組織的最先有的組織。

家庭繼續人類生命的基本功用

家庭的第一功用，是產生子女和養育他們。別的任務，可以委託別的社會組織擔負，這個職務，却不能請他的同伴代理。我們知道沒有個社會不把生育子女當做家庭的重要任務的。在現社會裏，無論如何，生命潮流的源頭，總須從家庭裏流出。假使家庭不能奏其他一切功用，却還能產生社會的新分子，養育保護他們到成人時期，他仍舊不失爲社會上一切組織中的最重要組織。那些沒有子女的家庭，縱或有益於社會，但是從社會的生命方面看來，不能不斷定他爲缺少成功(Failure)。

家庭保存社會的產業的功用

家庭不但是社會生命的源流，也是一代一代的把社會的各種產業遞傳下去、保存起來的主要組織。一切不動產——田地，房屋，私產等，——社會許家庭保存，並且一代一代的遺傳給子女。就是動產——實業的資本和一切器具，——在現社會裏，也是這樣遞交的。家庭的子女，住在這樣的環境裏面，可以從他們的父母得到物質的和經濟的所有財產。這些財產，就是他們的父母爲他們進入社會所需的起程生活而預備的。社會的物質財產，借着家庭，一代一代的遞傳下去。照社會方面看來，是最重要的，似乎無疑了。但是還有比這更重要的，就是民族的精神財產，也須借着家庭，方纔可以不斷的遞交。舉一個例：像語言是着借家庭傳授的；研究這種學問的人曾經告訴我們，說各個家庭各

有特別的語言。不但這個，就是文學、意念、政府的信仰、法律、宗教、道德的標準、和藝術的嗜好與珍重，也須靠着他纔能永遠保存。雖然有許多公衆機關如圖書館、美術品陳列所、大學堂、和關於科學的各種博物館等等，很能彀保存和傳授這些民族的精神財產，但是我們還可以果敢的說道：假使社會單靠這些機關去傳授知識、藝術的標準和道德的意念，在社會的生命裏一定有很大的中阻或絕止。這樣看來，家庭在社會裏，是把從前民族物質、精神兩方面的財產保存到現在而且繼續保存下去的最重要的經理處。

家庭在社會進步上的功用

家庭係保存形而上、形而下的社會產業的基本小團體，是很明顯的；若說他也是謀社會進步的小團體，就不像那樣顯明了。雖然如此，家庭能謀社會進步，總是他的大貢獻中之一。因爲他在社會裏，是發育慈愛和互助精神的惟一製造廠；靠着這種精神，社會各方面在互助協作裏，才能彀向上不止的發展。家庭是子女學習愛人、服務、尊敬各人權利的場所。社會裏的博愛的量，和家庭生活的性質，有密切的關係。假若兒童在家庭裏不能養成服役和犧牲的精神，要想到社會裏去得着他，恐怕很難。所以若使沒有愛的精神在家庭裏發現，理想的大同和博愛，完全是無意思的空談。假若家庭是社會裏愛的發動機，假若社會靠着他在道德裏一步一步的前進不止，那麼他真是社會進步的重要源頭了。

以上所說的，不過是家庭在現社會裏要求中的主要表現，切莫當他不過是原始組織，實在是最重要的人類組織。社會把最重要的專業委託他辦理，請他不但產生社會的新分子，還須訓練他們；當他們進入社會生活時，他們便能適應社會中實業方面、政府方面、宗教方面的各種現象。倘使他不能做到這步田地，那麼無社會意識的分子，（Unsocialized individuals）在社會裏便佔據很大的勢力，社會就要到無治的地位（Socialanarchy）了。

家庭生活可以當作社會化的學堂

我們不必詳細討論家庭應該怎樣方能做到這個工夫，

祇要知道兒童的道德、法律、宗教、實業、和其他普通知識的開端，都要在家庭裏創始。倘使兒童在他的家裏，沒有學得道德的標準和意識，後來他進入社會裏去，恐沒有多少機會可以使他明白道德的標準和意識了。假設兒童不懂得法律是什麼，和他自己對於國家關係的正確意識，他後來很容易成社會的不法分子。故子女在家庭裏，先須親歷社會裏的各種重要關係，要懂得什麼叫做服從和他的性質，什麼叫做互助和他的必要，以及其他一切人類應有的德性。不但這樣，他們在家裏，也可以學得道德的和宗教的意念，這些意念，他們進入社會時所應該有的。例如理想大同，得之於家庭生活，是最顯著的了。假若一國的家庭生活，沒有把這些意念表顯出來，我們可以說：那國的家庭生活腐敗凋衰（Decay）起來，——獨自中心，——那麼社會的和公民的各種德性的源泉，就要乾起來了。

家庭和近世實業

照上面所說，可以約略知道家庭和實業的發展，有很大的關係。起初各種實業是以家庭做中心的，近代的實業不過是最初家務的大擴張；這就是古時家庭繫着衣食住三者的預備而存在，現在的實業不過從這三者發達起來罷了。（經濟這兩個字的意義，就是治家務的知識或方法。）

在原始的社會裏或新成的部落裏，各種實業，都集中於家庭的。家庭是由原料造成物品和消費的地方。但是後來社會漸漸複雜起來，生活程度一天一天的高起來，實業也就漸漸分工，成爲另外一種組合了。直到近代，家庭不過是預備火食的地方。現在許多大都會裏，有多少家庭，連這個職務也委託別的組合代他做了。

各種實業從家庭移到工廠的結果，就是叫我們不得不憂慮家庭的主要職務（養育子女）也要受他的影響。兒童在家裏，雖然不能學習初步的實業，在國民學校裏還可以有手工等的訓練。但是因爲父母在廠裏做工，教養的時候實在太少；甚至於把預備飯食的時候，他們當作訓育兒童的時賜機會。兒童在這種環境裏生活，實在無異於教他們在街市裏長大，很容易成爲無社會意識的分子。這樣看來，政府好像應該禁止（除出例外）已嫁的女人在工廠裏做工，方纔可以有較好的國民。至於較大的兒童到工廠裏去

做工，也是當然的趨勢，一方面他們固然得到實業的訓練，但是一方面他們的身體腦力同時也不得充分發展，結果就是一部過分發達他部都不發達，國民的資格也就不完全了。不但如此，未嫁的姑娘，也有在工廠裏做工的，他們所該學習做妻做母的職務，也就不問了。照這樣看來，這種辦法，實在不是家庭和社會的幸福。

照社會的眼光看來，實業附屬於家庭是必要的了。我們已經知道實業本來附屬於家庭的，所以近世實業，若使正當的發展，也須伴着家庭一同發展。故實業方面的籌劃，須顧及家庭裏的父母和兒童的幸福。近代社會的一種不幸，就是實業好像居於獨立的地位，不認這種對於社會較有利益的實業，是附屬於家庭的。我們假使不顧把靠着實業得財富的隸屬於家庭，使他可以養育子女正當些，較好些，那麼社會總是不會穩固的。

結論

描寫社會生活最正確的，要算家庭了。因為他含有親密的男女和老幼之結合，就是社會生活之生物的和心理的關係，別的組合沒有能像他表現出來的那麼清楚。所以社會問題，——人與人相互間的關係問題，——從家庭裏可以看出他主要點。家庭生活的好壞，實在把他本身在社會裏反照出來的。假使家庭裏的分子不能互相和睦，要想解決社會問題，是沒有希望的。

世界動物界之特色

澳大利亞畜牧繁昌，有世界著名之大牧場；其中以羊產為尤多，約達八千萬頭，實為世界第一。荷蘭城內多牧草，養牛之富稱世界第一。我國出口貨以絲為大宗，城內多養蠶，而浙江尤多，至山東等處又有野蠶，蠶之多居世界第一。亞馬孫河濱之蟻，長可二寸一分，或至二寸五分，其大實為世界蟻類第一。新西蘭之黃領蟻，大者長不足半分，但其行路之速，不一分時能達數英里，為世界蟻類第一。那威之哈爾厄灰色改良種狗，（狼與狗交而生）其強壯為世界狗類第一。波希米亞有鴨，重三十四磅有奇，其肥為世界鴨類第一。賓都亞山有一長蛇，長凡百五十二尺，印度人補而殺之，其骨徑約長數寸，腹中得獸之爪牙無數，可謂世界長蛇第一。英國博物院有蝶，翅徑三尺二寸，為世界大蝶第一。

愛倫凱女士與其思想



瑟廬

一 緒言

從法國韋雪發表女權宣言惹起了『婦女問題』之後，到現在已經有一百多年了。這一百多年之內，婦女運動家，也着實不少；但是對於婦女問題的研究最進步最澈底的，總不能不算瑞典的愛倫凱女士。丹麥的布蘭台司批評愛倫凱女士說：『愛倫凱女士，對於世界上的婦女，給與多大的感化。她善於理解女性；增加婦女們的見解，克服她們的偏見，使她們的思想自由，使她們覺悟，有活潑的勇氣、堅決的自信、無窮的希望。她是熱狂的純潔主義者；她並不注意到道德的表面形式，却生活在最高尚最純潔的道德空氣裏面。她主張最高尚的人格教養，是大腦而高貴的女子宗教家，並且以這個擔子自任。』布蘭台司是現代的大批評家，從來不肯瞎恭維人家的。我們看了這幾句話，就可曉得愛倫凱的價值了。

二 愛倫凱的先世

愛倫凱(Ellen Key)以一千八百四十九年十二月十一日，生於瑞典斯馬蘭省 (The district of Smaland) 的純洽吝謨(Sundsholm) 她的祖先本是蘇格蘭人。有一個叫哲姆斯麥凱的，在『三十年戰爭』(一六一八——一六四八年)時，歸化瑞典。哲姆斯曾孫萊烈德力凱，做過州尹，很有文才，從那時就住在斯馬蘭。萊烈德力的兒子卡爾萊烈德力，是一個近衛武官，文學美術的嗜好很深。他很崇拜盧梭，因爲讀了盧梭的教育小說愛彌兒，非常欽佩，

所以把他的兒子命名為愛彌兒。愛彌兒凱曾經做斯馬蘭騎兵聯隊的士官，也很嗜好文學。後來和德國樣西伯爵的女兒瑣斐樣西結婚，所生的第一個女兒，就是愛倫凱。他們倆性情非常投合，雖然都出身華族，卻充滿平民的精神。一千八百六十五年瑞典新憲法制定之後，愛彌兒凱便當選為下議院議員，一直做到一千八百八十三年。他是一個急進派，充農民黨的幹事，在政治界裏很有聲名。他的夫人，也是抱急進思想的，在那時候，已經醉心於婦女問題，對於養成深閨弱質的習俗，非常反對。所以她對於子女的教育，不肯用普通的強壓教育法，極力主張被教育者本位的教育。愛倫凱的思想，受她母親的影響，實在非常之多。

三　幼年時代的愛倫凱

愛倫凱既然生在這樣的家庭裏，有這樣的父親和母親，所以她幼年時節的生活，從近代教育上看來，實在沒有一點遺憾。她沒有進過小學校，他的教育，都是從他母親和家庭教師裏受的。家庭教師裏面，有德國人和法國人，所以她從小就精通德法文字，但是她從來沒有直接受過強迫的教育，她母親一切都聽她自由，不過略略加一點指導，所以她的教育，實在可稱為自己教育。她在五歲的時候，就能自己喜歡讀書，看譯成本國文的黑奴籲天錄（Uncle Tome's Cabin）等書，加以批評。她喜歡騎馬、游泳、划船等男孩子的游戲，但是讀書和唱歌，更是她最喜歡的事情。六七歲時，她除熟讀了本國的小說詩歌之外，還喜歡讀英德諸國的文學品。像斯各脫的小說，莎士比亞的戲曲，哥德的"Hermann and Dorothea"都是她所愛讀的。此外她更喜歡音樂、圖畫、彫刻等各種美術，她的鑒賞力，從小便高人一等。而對於哲學，也很能領會。但是她於文法和算學兩種學科，卻不甚擅長；除此兩科之外，對於各種學科的理解力，都非常之優。至於她的個人性之強，尤覺可驚。無論讀什麼小說，聽什麼故事，她總能獨具見解，和自己的生活聯絡。她幼時的理想上，早具有一個『愛之世界』，這種理想，大概都從文藝美術裏得來，同她後來的思想，實在有很大的關係。

四　她的初志

愛倫凱在年幼的時候，既然具有優美的天資，受過良好的教育，所以後來能彀成一個偉大的思想家。她到了十二三歲，看見人世上的種種醜惡，覺着前途的黑暗，非常苦悶。但是她終於靠着詩人的作物，救出這種苦境。這時她的讀書慾，益加發達，幾乎有廢寢忘

鬆的樣子。他讀了本國和外國許多大詩人的詩，培養她高遠的理想，和美善的感情戰勝世上一切的醜惡。她既然愛讀文學的作品，就想自己提筆做小說，希望將來能夠成一個文學家。這時她很喜歡本國大文豪皮龍生(Björnson)的小說，極想用筆描寫近村農民的生活；而且極想為着他們的幸福起見，給他們解決種種的問題。但是她那賢明的母親，以為這不是與她天分相應的事業，因為小說家對於千變萬化的人生事象，祇抱旁觀的態度，還不十分澈底，應該再進一步，做這種問題的解釋者。愛倫凱受了這種暗示，纔曉得自己天職的所在。從此以後，她把人類的心靈和他的生存、生存狀態及成育等問題，做她的中心問題，捧了她的全生涯，從事於這等問題的研究。

五 少年時代的愛倫凱

十五歲的時候，她為了受堅信禮，進首都斯多克呵謨(Stockholm)寓在一個宗教家的家裏。她這時很愛讀聖經，幾乎成一個熱烈的宗教家。但是不久她受了許多感觸，便覺到『神是死的。』(God is dead)對於基督教徒輕蔑肉體的生活而專重禮儀，非常懷疑。二十歲以後，他便不再參列關於基督教的儀式了。

十八歲時，她母親把易卜生(Henrik Ibsen)的三種劇本：愛喜劇(Love's Comedy)白蘭特(Brand)伯爾根(Peer Gynt)給她。她從這三種劇本裏，受了很大的影響。後來她的反對當時結婚制度，和關於戀愛及結婚的信念，實在從這時候發生萌芽的。

二十歲以後，她求知的渴望，尤其猛烈。她讀遍了世界大思想家斯賓塞、穆勒、達爾文、坦娉、布蘭台司、馬克思、塞勒諸人的書籍，開展了許多的思想。她又和家庭雜誌的主筆瑣斐亞德麗斯帕萊夫人(Mrs. Sophie Adlersparre)結交，使她成為熱心的婦女解放運動者。並且受她的激勵，在這雜誌裏發表了許多的文字。

到了廿三歲，她離了本國，同父親歷遊歐洲各國都市，觀覽各地的風物，研究各地繪畫彫刻等美術。並且做她父親的秘書，幫助他起草演說稿和報上論文等。她的思想上，也受了許多的磨練。

六 壯年以後的愛倫凱

愛倫凱在三十歲以前，絲毫沒有經驗過衣食住物質生活的不自由。但三十歲以後，卻不能不靠自己的勢力去謀生活。因為她父親為着農業虧耗，喪失了他的財產。她這時不但感受物質上的壓迫，精神上也受着種種的苦悶。她最要好的朋友，像柯華萊夫斯基

(Sophie Kowalevsky)雷甫勒(Anna Charlotte Leffler)亞爾葛棱(Ernst Ahlgren)等許多著名的婦女先覺，都先後死亡，使她覺著非常寂寞。從此之後，她便投身於向來最有興味的教育事業。先做某女學校的教師，後來她的聲名漸高，受各種學校的聘請。在斯多克阿讃頤剖勒大學(Popular University)主講瑞典文明史，有二十年之久。

據英國的愛倫凱介紹者愛理斯(Havelock Ellis)所述，愛倫凱在那個時候，非常之膽小。她雖然敢公然發表關於文學美術等的意見，但是容易引起流俗反對的問題，像她後來大膽、率直高唱的戀愛問題、結婚問題等，却不敢說到。因爲那時候的政府，非常專制，有許多在宗教上、性慾倫理上奉達爾文學說反對當時神學的青年，都被政府投入獄中。然而她終於能彀戰勝這種怯弱，大着膽子把自己的信念公表於世。她對於政府的壓制，覺著『個人』權利的必要，並且以爲自己的任務，在於使世人都曉得這『個人』權利的可貴。從此之後，她用她天生的辨才，詩人的情熱，學者的博識，在瑞典的社會裏，占到重要的地位。

七　她的著作

愛倫凱的著作很多。其中最著名的，有戀愛與結婚(Love and Marriage)兒童之世紀(The Century of Child)戀愛與倫理(Love and Ethics)婦女運動(The Woman Movement)青年時代(The Younger Generation)和母權之復興(The Renaissance of Motherhood)等，都已經英譯。此外更有關於近代文學家的許多長論文。最近又有戰爭平和及將來一書，從平和主義的地位，關於世界大戰，發表正直的議論，使歐洲思想界得着很大的影響。

八　戀愛道德論

照上面所說，愛倫凱能彀把偉大的感化和影響，給全世界的婦女界，贏得婦女運動第一個先覺的榮譽；但是她拿什麼主張贏得這個榮譽呢？不用說這因爲她唱出性的道德上的新說。這個新說，便是她的『戀愛道德論』。

要講愛倫凱的戀愛道德論，第一應該注意的，就是戀愛的意義。她所謂戀愛，並不單屬於靈的，也不是單屬於肉的，單是肉的戀愛，便成所謂『自由戀愛』(Free love)單是靈的戀愛，便成所謂『無形戀愛』(Platonic love)這都不是正當的戀愛。正當的戀愛，

乃是靈肉合致複雜而且高尚的。這種戀愛，是人生的精髓和根本，人人都應該互相崇着這種戀愛感受幸福；在這種戀愛裏所感受的幸福，便可構成社會的幸福。凡種族的改良，人生的向上進步，一定要個人能殼感受戀愛的幸福，方纔可以實現。因此她以爲戀愛的問題——性倫理的問題，是人生第一重大的問題。因爲性的關係，是人生的起源，世界上沒有別種問題再比他大的。她說：『戀愛並不單是創造一個新人類的意義。他的意義，是人類依這偉大的戀愛而創造的時候，要每經一個時代，把他們的靈魂擴大一層。他的意義，是要給予放射溫暖的感情，創造比現在更豐富更完全的人類。』她把性戀愛——即男女兩性間之關係——當做一種的『宗教。』世人以爲宗教的感情，與戀愛的感情完全無涉，她以爲宗教的感情，一定要崇偉大的戀愛，纔能在人的心裏發生深切的影響。像這樣的推崇戀愛，是從來所沒有的。

九　戀愛與結婚

愛倫凱既然視戀愛爲神聖，自然要用戀愛做結婚的基礎。她曾定下一種關於結婚道德的倫理法典，就是：

不論怎樣的結婚，要有戀愛纔可算得道德。倘若沒有戀愛，即、使經過法律上的結婚手續，也是不道德。

她以爲現在的結婚生活，都是金錢的、肉慾的、野心的、和其他各種外面上動機的結婚生活；不是一方強迫，定是一方犧牲。所以夫婦間倫理觀念的標語，(Motto) 祇是『權利』和『義務。』眞正的結婚生活，是男女兩方眞能意識戀愛的感情的共同生活，眞能意識『兒童的神聖』的共同生活。所以兩個青年男女戀愛的幸福，是社會幸福裏面中心的要素。他們的中心義務便是他們對於戀愛的義務。祇要能殼盡了這個義務，此外的義務都可以盡了。

愛倫凱所主張的戀愛中心的結婚生活，在她的理想上，完全是一夫一婦主義，(Monogamy) 她以爲能殼繼續這種眞正的戀愛生活，斷沒有『兩性關係弛緩』的事情。近代的結婚生活，照上面所說，既然尊重權利義務，所以夫婦兩方，簡直可說得各懷敵意。戀愛中心的結婚生活，不可不以『相互理解』(Mutual Understanding) 爲重要的條件；夫妻兩方，互相保證他方的幸福，互相感受自己的幸福。這種個人的幸福，所以構成社會的價值；個人的戀愛標準增高，社會的全體也跟著增高。

十　自由離婚論

結婚既然以戀愛爲中心，但是結婚之後，倘然沒有戀愛，這時的結婚生活，將怎麼樣呢？愛倫凱對於這問題，却下了一個極大膽的斷案，就是：沒有戀愛，不拘何時都可以離婚。她說：『法律和習慣，斷然不能違背一方的意志去束縛別一方的人。』她的『自由離婚』(Free divorce) 的主張，即由此出發的。

愛倫凱的主張，受世俗攻擊最烈的，就在這『自由離婚』的一點。這因爲他們往往把她自由離婚的主張，誤解爲『自由戀愛』的緣故。但是我們一看上面所說愛倫凱的戀愛觀，便可曉得她的所謂戀愛，是極高尚的；決不是放縱沈溺滿足本能的自由戀愛。不但不是，而且她還極力的排斥自由戀愛，說自由戀愛汚辱戀愛的神聖，汚辱子孫的神聖。她所主張的，是"Loves Freedom"，是"Love with Freedom"，並不是"Free Love"。所以她說的『自由離婚』，並不是隨便結婚隨便離婚的放縱行爲。她深信一夫一婦主義的可能，以爲合於進化的法則，但是她又深信結婚生活，不可不以眞正的戀愛爲中心，不可不保持戀愛的自由，不可不破壞形骸的、皮相的、形式的結婚生活。所以因沒有戀愛而離婚，實在是當然的。

十一　母性論

近代盛行於歐美的婦女運動，可說是『女子』要獲得『人』的權利的運動，也可說是『女子』要獲得『男子』的權利的運動。但是依愛倫凱的意見，『女子』固然應該要成爲一個『人』，却不應該要成一個『男子』。她以爲男子有男子的職能、男子的領域；女子有女子職能、女子的領域。男子固然不該侵犯女子的領域，女子也不該侵犯男子的領域。女子領域的中心是什麼？就是爲『母』的事情。她以爲女子倘然不能完全盡爲『母』的職能，即使從事於社會上不論什麼有益的事業，『女子』的使命，萬不能算得完全。她因此非常尊重『母性』；(Motherliness) 極力的提倡『母職』。(Monthorhood)

愛倫凱以爲社會人類的發達，在於各個人本質的向上，而各個人本質的向上，完全要靠母親的感化力。所以婦女的天職，沒有比做母親更大的事情。近代的女子，傾注全力於參政權運動、職業擴張運動，教一般女子都去模仿男子，和男子競爭，結果出現了一種不男不女稱爲『第三性』(Third Sex) 的變態女性，這實在最可憂的現象啊！

十二　將來的女子

愛倫凱對於婦女問題的意見，上面已經說了一個大略。我們再

把她的短文將來的女子介紹一點，就更可明白她的理想的婦女觀了。這篇短文裏說：

我現在據我的想像，自由而且大膽的描寫將來的新婦女：這種婦女是一個把種種相反條件調和於一身的調和體。這種婦女，很複雜而又很統一；很豐富而又很單純。具有充分修養的性質，而又具有活潑的性情。是人間的個性的具體化，而又是女子的表現。這種女子，了解科學的精神，了解對於眞理的追求心，也了解獨立的精神、藝術創作的精神。理解自法的法則、進化發達的必然性，具有一致合同的感情，也具有對於社會利害問題的興味。這種女子，比現在的女子多曉得事物，多審量事物；所以比現在的女子更正當，更強壯，更善良，更賢明，更優雅。

又說：

這種女子，犧牲全身以求愛的幸福。這種女子，尊重貞操；但是她的性質是情熱的，不是冷酷的。她是靈的，也是肉感的。她富於自尊心，所以很眞實。她向男子要求大的戀愛，同時把較大的戀愛給男子。她自己所享受的幸福，給予別人的幸福，比現在所說的幸福更豐富，更深厚，更長久。她對於男子，永遠做一個情人；而她所以稱爲情人的理由，是爲着做母親。所以她對於做母親的技藝，不惜捧出她的最美最強的能力。

上面所引的，不過這篇短文的大略，愛倫凱的思想，大概表現在這一篇文章裏面。我們看了這幾句話，更可曉得她的主張戀愛，主張自由離婚，並非是不道德的卑劣的意見了。

十二 結論

婦女問題的討論，在我國方纔萌芽。因爲數千年來束縛女子壓抑女子的反動，所以現在提倡婦女解放的，往往由主張男女平權而主張女子的男子化，這實在有矯枉過正的弊病。男女固然應該平權，然而女子實在更負有一重比男子重大的職務；這職務是什麼？就是愛倫凱所說的『爲母』。但是我們要曉得她所說的『爲母』並非祇把小孩子撫養長大，像鳥獸哺子的一樣；是要從肉體精神的兩方面去訓練孩子，使人類的後嗣，能彀逐代的改良，人類的文化，能彀逐代的進步。這樣的『爲母』，方可算得能彀完成對於人類、社會最重大的任務。但是女子要完成這個任務，卻非先取得男女平權戀愛的自由不可。愛倫凱是主張戀愛道德，主張自由離婚，主張男女平權的人，她所以有這種主張，完全爲保護母性，擴張母權起見。我國將來如果要有健全的婦女運動，卻非注意到這點不可。



美國近世女文學家小史

半　譯

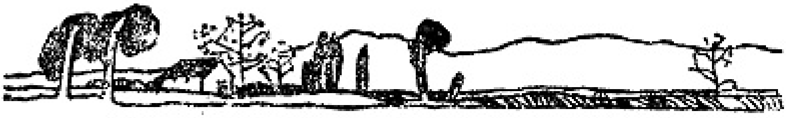
文學上之能力，男女初無二致。故男女在文學界，可處平等地位。此徵諸中外古今，無不皆然者。其在吾華，爲曹大家之書續漢史，蘇若蘭之詩翻迴文，久稱藝林盛事。至於泰西，則基督降生前六百年，希臘即有山花（Sappho）女士，著抒情詩；後阿拉伯有女郎名施杷邱齊台，（Scheherezade）著天方夜譚（Arabian Nights）降及十六七世紀，尤代有聞人；若納佛來（Navarre）侯爵夫人，拉佛奚鐵（Lafayette）公爵夫人，西徵琴（Sevigne）夫人，施稻兒（Stael）夫人等等，不可悉數。

美國女權，自昔稱强；故女子文學，尤爲卓絕。如施吐活（Harriet Beecher Stowe）夫人之黑奴籲天錄，（Uncle Tom's Cabin）其勢力且能製造南北戰爭之歷史。十九世紀以還，婦女以文才稱者，項背相望；其造詣之深遠，著述之宏富，或且過鬚眉而上之，可謂盛矣。爰撮其近世一般女文學家之言行，著於篇，資吾華閨秀之觀感焉。

泰西所稱爲文學者，大率不外乎詩詞、小說、與劇本三者，而論文之作，鮮有與焉。本篇即就小說家與詩家分列之，而以劇本家附於小說家之林。

白南鐵 Frances Hodgson Burnett

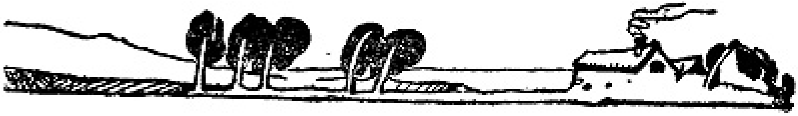
白南鐵女士，故英產，自幼即嗣於美。兒時，其家遷居於梯納西州（Tennessee）之那克斯徵爾，（Knoxville）遂爲那克斯徵爾人。其著作，先有霍華司入魯易西那前記，（Haworth's Came Louisiana）美麗之巴比倫人、（A Fair Barbarian）經過政治（Through One Administration）三種，描寫閱歷，細膩熨貼，使讀者若身入其境。故施桃大台（Richard Henry Stoddard）



嘗擬之以英國文豪狄更司。(Charles Dickens) 一八八三年花鐵樓勞含小爵士 (Little Lord of Fauntleroy) 一書成，是為女士生平傑作，含有教育兒童性質。今雖情勢已殊，而無論老幼，迄猶樂誦，越十五年，德性之婦人 (A Lady of Quality) 脫稿，嗣又續爲後編名曰奧蒙特之優美 (His Grace of Ormonde) 時女士天才益喬發，於是又越十稔而梭 (The Shuttle) 祕密園 (The Secret Garden) 泰白龍 (T. Tembaron) 三書，相繼出而問世。其文學上之和樂與情感，永永存在，而女士之芳名，亦與之千古矣。近世文人，不無優美之作，當其盛也，非不萬家傳誦，紙貴洛陽，逮時過境遷，而泯滅無聞已。惟女士則不然，雖閱數十年，而人仍樂誦其書不厭，其文學上之魔力爲如何哉！

華敦 Edith Wharton

華敦夫人，生於紐約 (Newyork) 望族，其祖卽施梯文思 (Ebenezer Stevens) 將軍，以美國革命而著其名。夫人兒時，所處環境，所受教育，無不優美。又多旅行，嘗至意大利，受其美術上之感化；故後此執筆爲文，輒現於字裏行間。夫人自幼好讀，若哥的 (Goethe) 若愛略脫 (George Eliot) 若花呂白鐵，(Gustave Flaubert) 若鮑爾扎克，(Balzac) 若山克來，(Thackeray) 若謀來帝士，(Meredith) 若狄更司，皆奉爲文學上之上帝。夫人又嘗在法從事於救濟事業，法政府錫以高級勳章。一八九九年夫人始以其短篇小說集爲一編，名之曰較大之傾向，(The Greater Inclination) 文體有力而優美，爲世所公認。後又作試金石，(The Touchstone) 要時、(Crucial Instances) 決定之域 (The Valley of Decision) 至聖所 (Sanctuary) 諸種。決定之域，爲夫人第一篇長篇小說，書中描寫意大利十八世紀中葉以後生活，蓋正當與大利奪儲戰爭時也。一九〇五年謀司之屋 (The House of Mirth) 一書成，全書以女英雄白鐵 (Lily Bart) 爲主人翁，而寫紐約社會狀況，委曲盡致。亦有人以爲論其筆墨，不如他作之善，顧讀者獨多，夫人之名，得以廣被者，此書之力也。又後作樹之果 (The Fruit of The Tree) 一書，着眼在良心，頗引起美國勞工與工廠之



改良問題。一九一一年，其第一傑作伊山花羅（Ethan Frome）出，所敍為新英吉利（New England）事，不第文筆佳，即取材亦勝。一九一七年，又成夏日（Summer）一種。夫人之作至美，然琢飾過甚，輒喪天眞，索索無生氣。近有作家，細加審別，謂夫人之書，當推伊山花羅、謀司之屋、與夏日三種；惟此三書，尚有脈搏。伊山花羅如受擲而垂死之人，其脈搏微弱；謀司之屋如臂折而悲惋之人，其脈搏沈鬱；夏日如富有情操之人，其脈博宏迷，可謂知音。

狄蘭 Margaret Deland

狄蘭夫人本賓文尼州（Pennsylvania）人，其第一種小說，為宣教師華德（John Ward Preacher）。其出版正當英國小說家華德夫人（Humphry Ward）之伊兒司謀（Robert Elsmere）一書撼動大西洋兩岸時也。是書述一長老會教士娶一女，自幼奉監理會教派，成婚後，以宗教之不同，輒起勃谿；說者謂與夫人早歲經歷，有所係屬。次為裴立浦與其妻（Philip and His Wife）所論為離婚問題；裴立浦娶九年，因其妻缺乏精神，遂厭棄此婚姻。又次為立區之覺悟，（The Awakening of Helena Richie）敍一婦人盛怒之下，遽捨其夫，另物色一男子，以為慰藉，後以愛兒故，重歸於好。又次成愚人之智（The Wisdom of Fools）一書，係短篇小說之彙編。又成一童之故事，（The Story of A Child）為舊杞司透（Old Chester）之楔子。杞司透者，百年前一舊市也，民生清苦，習俗守舊，房舍一式無二致，少年但見其面而不聞其聲，其沈寂有如此者。市有教堂，老教士拉衛大博士（Edward Lavender）居之，為衆說法四十年，稱全市大哲學家。博士處不進步之環境，不通世事，在理宜頑陋，而博士則智慧超羣，道德卓絕，思慮縝密，於是遂為夫人名著近世美國新小說舊杞司透軼事（Old Chester Tales）與拉衛大博士之民（Dr. Lavender's People）二書之主人翁。二書既出，讀者感之，或損書夫人，或通函出版家，探詢其地之所在。夫人少居於曼邸司透，（Manchester）其地風景絕勝，草原一碧，花樹滿園，阡陌縱橫，房舍高下，夫人顧而樂之。其相與者，有拉衛大博士，金威廉（William King）一流人物。然夫人絕不念凡是種



種，後此皆可作爲著作中資料。夫人幼時之生活，蓋無殊於常女子。其父爲本雪文尼州世家，篤信宗教，夫人浸染甚深，故輒形之於筆墨。少長，則游學於紐約，習藝術於柯白學院，業成爲圖案教員。後嫁波斯頓(Boston)人勞茵(Lorin)居有年，追念故鄉，悵觸無極；於是憶所經歷，演爲說部，而有獨杞司遜軼事與拉衛大博士之民二書之作。所謂拉衛大博士者，卽以方必珠卜(Pittsburgh)監理會老教士濮拉斯頓(Preston)博士，與夫人舅羅求大學校長鉛勃兒(William Campbell)博士，皆夫人所摯愛者也。二書爲美人所樂誦，夫人遂以是知名。夫人亦善吟詠，嘗有故園(The Old Garden)篇之作。

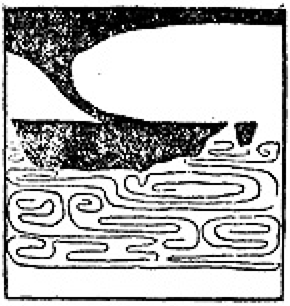
恩叟敦 Gertrude Atherton

恩叟敦夫人，生長加利福尼亞州(California)爲加利福尼亞人；然遨遊世界，到處爲家，亦世界人也。夫人每居一地，必記其風土人情，而寓之於小說。如於其故鄉，有格林哥來以前(Before the Gringo Came)加利福尼亞人、(The Californians)光明愉愉之四十(The Splendid Idle Forties)等書。於紐約之樊司鐵杞司遜，(Westchester)有忍耐之施攀爾張克與其時間(Patient Sparhawk and Her Times)一書。於華盛頓，(Washington)有那司參議員(Senator North)一書。於英國，有美國妻與英國夫(American Wives and English Husbands)一書。於阿帝郎大克司(Adirondacks)有貴族(The Aristocrats)一書。於西印度羣島，(West Indies)有得勝者(The Conqueror)一書。近歲以還，夫人徜徉於歐陸；故其所作，如王之統治人(Rulers of Kings)象牙之塔(Tower of Ivory)白色之晨(The White Morning)等，皆描寫歐洲大陸之風土人情。夫人之第一種著作，爲女法官，(The Dooms woman)出版於一八九二年。越五六載，而美國妻與英國夫出，是書取材佈局，頗極詼奇。自是而加利福尼亞人、葡萄之女兒(A Daughter of the Vine)逃英雄，(The Valiant Runaways)相繼脫稿。又後出那司參議員一書；述一女子排棄一切舊習，自己改造，謀自由獨立之存在。得勝者一書出版於一九〇二年；敍漢米兒

敦(Alexander Hammilton) 歷史論者至今稱爲夫人傑作。光明慨慷之四十，所敍爲加利福尼亞過去之生活，柯白 (Frederic Taber Cooper) 博士亟稱爲佳構。夫人近著爲王之統治人，述一美國少年名阿抱鐵 (Fessenden Abbott) 者，席財產數百萬圓，並以世界司命神歸之德國凱撒 (Kaiser) 與喬司福 (Franz Josef) 事，情節頗奇。其次爲象牙之塔，描寫慕尼克 (Munich) 情景，中雜以美國某歌者事。又次爲白色之晨，乃歐戰中之作；述德國婦人聯合以脫離軍國主義之羈絆。一九一九年，刊行冰山崩 (The Aralanche) 一書，則爲夫人最新之著作。夫人近嘗語人：『一般人生活，大概平淡無奇，余欲取特別之人物而改造之，余之著作，卽其結果也。此意余蓋在幼時得之於泰英 (Taine) 者。』觀此，則可知夫人著作中所以多敍奇情異節之故矣。夫人爲佛蘭克令 (Benjamin Franklin) 族女孫；父湯麥昴 (Thomas Horn) 自幼遷居舊金山， (San Francisco) 卽生夫人。夫人嘗受教育於加利福尼亞與開透甘。(Kentucky) 其夫名喬治恩畢敦，(George H. B. Antherton) 成婚未幾而故。夫人今僑紐約，所居近赫特生灣，(Hudson) 每日治事五時，自晨七點至十二點。每歲當冬月之第一星期日，夫人必舉行大宴會，於是著作家、畫家、軍官、外交家、出版家、雜誌家、學者、旅行家、時流，無不畢集。故奧浮敦 (Grant Overton) 嘗曰：『使夫人而生於一七八九年之法國，必爲交際場中之花。』又曰：『使今日而亦有貴婦人爲施韜兒覺者，夫人必褰裳就之矣。』蓋夫人本一倜儻不羈之人物也。（未完）



黑奴籲天錄之著者美國斯吐活夫人



酒與後嗣

喬治雷盛休 (George A. Huntley) 原著
天吾

現在的世界，是寶愛的世界。我們生在這個世界，人人都應該爲日後的世界打算好處，爲未來的人類圖謀幸福。

我們此刻所急宜硏究的題目，就是『酒與第二世』的關係；換句話，就是『酒與後嗣』的關係。

數年前，在德意志地方，一個棚下，有鷄蛋一百六十個，放在一個人工孵卵器裏。照例算起來，他們孵卵的時期應該同日的。但是到那一天，這一百六十個蛋，止有七十八個產出；而且在這七十八隻小鷄，有三分之一是曲脚的或是駝背的；不到五天，一共死了四十隻，止剩得三十八隻活着。

後來經醫士福來爾(Dr. Forel)查出那安置人工孵卵器的地方，從前做過蒸酒房的。於是他就斷定說：『當那些細胞正在變成生物的時期，卽使酒精的氣味，也有能力可以妨害胚胎的細胞。』

這個推論與一八九四年至一九〇三年之間醫士佛爾(Dr. Fere) 所試驗的結果相同。佛氏所用的也是鷄蛋。他把半數的蛋放在酒精蒸氣可流過的地方；還有一半，另外擺開。這樣的試了好幾次，所得的結果均同。那些未嘗經着酒氣的，所出的小鷄，都是健壯好看；至於受着酒氣的小鷄，十之七八都有殘疾，或是腦力薄弱，同我們人類的呆子相彷。

醫士司得客爾(Dr. Charles R. Stochard) 也嘗做過好幾個有趣的試驗。他所用的是巴西豬，分爲三班：

(一)給那雄豬喝了些酒，二十四次的交尾當中，十四次沒有效驗；一共止有十二隻小豬產出，內中七隻立刻就死；而且五隻

之中，有三隻是很無力的。

(二)給那母豬喝了些酒，四次當中生了五隻小豬，三隻立刻死了，止有二隻活着。

(三)給他們二隻都喝了些酒，十四次當中止產出一隻，這一隻活着止有六天就死了。

這樣子他試了好幾次，算出凡喝酒的豬，交尾四十二次，止有七隻活着。內中五隻還是很無力的。但是一點沒喝酒的豬，交尾五次，可以得着十七隻小豬，都是很健壯很活潑的。

從這樣看來，我們可以知道酒確能妨害雞或豬的後嗣；但是我們現在所特別注意的，是『酒與吾們人類的後嗣的關係，』恐怕同那上述的也沒有什麼分別呢。

近世醫士，從喝酒的家族——上一代或上二代是喝酒的——當中，查考出他們的小孩，於身體上，腦力上，德行上，都有很大的缺點。若是仔細的研究起來，凡用酒的或不用酒的父母，所生有殘疾的小孩的百分數，也很容易算出。

凡一個小孩生而應有的權利有三(一)好好的出世；(二)好好的看護；(三)好好的教養；若是父母喝了酒，便能彀損壞這三樣。

在美國非力特爾非亞 (Philadelphia) 地方，醫士高爾登氏，(Dr. Gordon)從父母都喝酒的一百十八個家族中，研究出一個準確的結果。凡從這些家族裏生出來的小孩子二百個當中，有一百五十個是患癇症的。他另外從凡父母及祖父母都喝酒的二十個家族中，又調查出一共有二十六個小孩，是衰弱無力的；三十八個是顛狂的；其餘的每個至少總有一種殘疾。

在瑞士國有個兒科醫生，名叫伯沙拉(Dr. Bezzola)所調查的，更有價值。他每回看病的時候，旁人時常說：『這個小孩的父親是個酒徒。』醫士因了這句話，從事調查。他在最近十年的人丁冊中，尋出在全國裏共有九十三萬四千六百三十一個小孩出世；他又尋出境內愚人的數目，也日加月增。

我們要知道瑞士國，一年有二個大時節，——收採葡萄之時，及天主教大齋前之歡樂期，(期內行各種宴飲跳舞奏樂等歡樂事)無論貧富，大家鬧酒。但是從七月至九月三個月裏，宴會很少，所以酒也少喝。

後來伯氏將國內養育所裏八千一百九十六個懦弱者的生日，列成一表。然後回數四十個星期，(大約十個月)記下受孕的日子。從他的表裏看出：凡這些懦弱者的出世日子，在正二三月最多；推算他們的成胎日子，是在上年四五六月，就是鬧酒時節的期內。但

是在五六月之間生的，——即在上一年八九月之間成胎的，却是很少。由此可知在闇酒時節頂盛的時候，就是無智無力的嬰孩接受他們『生命禮物』的日子啊！

醫士哀爾蘭(Dr. Ireland)雖然不能發明凡一時豪飲與同時受孕有莫大的關係；然而醫士那格(D. P. Nacke)敢斷定說：『若在受胎時豪飲中毒，足使日後生下來的孩子，腦力薄弱。』

英國有個著名專門家，名叫雪脫華博士(Dr. Shuttleworth)報告說：『凡在愛爾博發育所(Royal Albert Asylum)裏患愚鈍癲癡的，百分之十三又四分之一，是因爲父母喝酒的綠故。』又按一九一一年紐約隔離病院常年報告：『凡患癲瘋病的，百分之十九，是因爲飲酒的遺傳。』

希爾申福大學，(University of HelsingFors)有個醫士賴丁那，(Dr. Laitenen)曾經聚集幾張統計表，研究五千八百四十五家族中，二萬個小孩子的身體和智力的境遇，及比較他把這些家族分爲三類：

(一)凡父母自持而從來沒有飲過酒的；

(二)凡父母節制而每日平均不過飲四分之一杯酒的；

(三)凡父母過度而每日平均至少飲一杯酒的。

這三班的孩子死亡數如下：

	死亡	小產
第一班	一三·四五%	一·〇七%
第二班	二三·一七%	五·二六%
第三班	三二·〇二%	七·一一%

這樣看來，飲酒與幼稚，既然有這樣大的關係，究竟爲了什麼綠故呢？照我看來，有二個大原因：第一，是因爲正在受孕的時候，酒之毒質，是能使胚胎細胞損壞。嗎啡同鴉片，雖是很毒，却不如酒之甚。因爲酒之爲物。非但是一種麻藥，而且也是一種兇毒的刺戟物。愛克爾斯(McAdam Eccles)醫說：『酒一進胃，不用三四分鐘，即能傳達到睪丸(陽)或卵腺；(陰)等到精液或胚種一遇了他，就立刻損壞。那麼，後來懷孕而生下來的嬰孩，定必非癲即癡，非愚即弱了。』

第二，因爲遺傳性。大凡做父母的喝酒，他們的子孫來必不會喝的。這樣傳下去，自然一代弱了一代，癲癡的愚鈍的或是不道德的，也自然加多了。若是不信這話，請看巴爾們(Poellman)所得的報告：

從前有個很會喝酒的婦人，生下二個女兒。從他的二個女

兒，傳了五六代，一共計有七百零九個子孫。在這七百零九個之中，一百零七個是私生的；六十四個是入濟貧院的；一百六十二個是做乞丐的；一百六十四個是賣淫的；十七個是做龜鴇的；七十六個是犯法受刑的；七個是因爲行兇而定死罪的。

這樣看來，酒的害處，是以遺傳於後代，其影響於國家人類，豈不很大而且很可怕麼？我們對於犯罪患病的，既然厭惡；那麼像這些飲酒的人，還配享受做父母的特權麼？

人類幸福第一件要緊的事是什麼？豈不是從小的時候能彀好好的出世；身體上沒有什麼疾病；智力上沒有什麼不足；到大了還要望他行爲上沒有什麼大缺點麼？我們中間，那個不要做父母？那個不喜歡享受做父母的特權？但是喝了酒，將來生下來的子孫，一定不康健、不聰明、不道德；非但把未來的人類幸福損壞了，而且連你自己做父母的特權也賣去了呢！

現在的一世，是第二世的『信託者』。第二世怎樣？將來的人類幸福如何？全是憑着現代我們所作所爲。若是現代我們大家不吸煙，不喝酒，一無嗜好，後來的人類幸福，就加增了。若是現代我們不自持，那麼後來的人類幸福，就沒有了！關係何等的密切啊！所以我所希望的，就是願我們大家挺身直前，打退這個人類幸福莫大的仇敵；讓我們一齊高聲大氣的喊着說：『戒酒！戒酒！爲自己的好處也爲將來的人類打算幸福！』

末了，我還要把李佳遜(Norman E. Richardson)所說的一句金言，送給諸君。他說：『人若不喝酒，非但他日後生下來的子孫，身體上得着健康，就是智識上德行上也都有進步。將來國家人類的幸福，因了他實在能彀加增不少。』

科學談屑

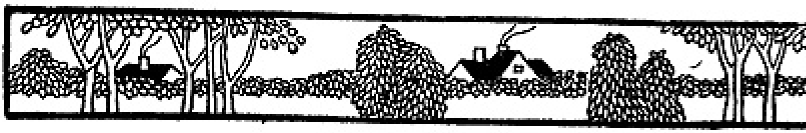
在地球上重一磅之物，若移於月球權之，當僅重二盎司半。

在黑夜中，白光最易入目。若在皓月之下，則紅光最顯。

南北兩半球所產之麥，其重量適等。

每年結婚所用之金約指，須需七千餘磅之淨金。

中國北部苟能礦業發達，每年可出二千五百噸之石綿。



延壽新術

配嶽

疾病老死的原因

據統計家的計算，人類的壽命，到近來逐年短促，似乎近世科學所詔示的衞生學，費種種苦心抵抗病魔的方法，完全得了個相反的結果。這是什麼緣故呢？

據美國醫學博士李丹何斯(E. E. Rittenhouse)說，美國人一百人中有四個人是死於可以防止的疾病。據斐斯克(Eugene Lyman Fisk)博士說，在十八歲到六十歲中間死的二千八百萬人，祇有八百五十萬人是的確有疾病的。又據精密的調查，在一九一七年，(戰爭時在外)平均每一萬人中死一百四十二人；每十萬人中，死於心臟病的一五三二，肺炎病一四九八，肺癆病一四六四，腎臟病一〇七四，中風病八二九，毒瘤八一六，癲疾七九〇，各種關於動脈管的疾病二五三，傷風病一七二，淋症一六九，喉癆一六五，枝氣管炎一六三，各種急症一〇八八人。近來因動脈管的疾病和淋症而死的人，非常增多，與一九〇〇年時相比，差不多在二倍以上。總之關於心腎二臟的疾病，實在是不勝近世勞精耗神之生活的結果。

觀察近時上等社會婦女奢侈淫逸的生活，實在就是提前老死的原因。生理學家常說：一個人倘能免去聲色貨利的慾念，以及一切飲食無度、斲喪元氣的舉動，照人的原有生活力，至少可活到數百歲以上。上古有一個老人，名嵇奈羅，曾經活到九十八歲；他長命的祕訣，就是每天止喫十二英兩(合中國十兩左右)的食物。還有一個意大利元老院裏的議員葛萊舉，也活到一百零一歲；他曾經對人說，他的生活是拋却一切感念，他從來沒有愛情發生過。但是照此看來，長壽百歲的代價，是節制人生

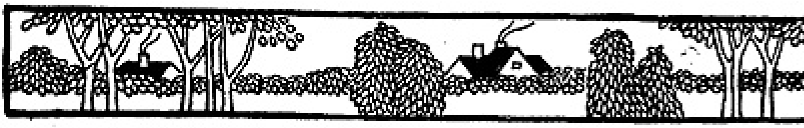
行樂的事情那麽我們活存世上做什麽？還有大多數的人都抱着一個『及時行樂』的觀念。」唉這就是我們逃不了早死的原因啊！

生命時期的天然限止

照上面看來，人的老死，都因不能節制自己的緣故。但是世界上要老死的不獨是人；不論那一種動植物都要老死的，都各有一定的平均生活時期的。在植物中，像菌類祇能活數天；此外有一年的，有二年的，大的喬木也有可活到五千年以上的。在動物中，有許多微生物，祇能活幾個小時。像蜉蝣一類的蟲，飛在空中，一交尾之後，立刻就死。其餘生命較長的。動物像蝗蟲一類，從孵卵日起，竟可活十七年的長久；鱔類可活六十年；鯊魚類二百年；小爲七年或八年；鷹類可至百年以上；馬十五年至三十年；象三十年至四十年。總而言之，凡動植物不同的平均生活時期，無非適合他們繁殖種族的事務。若動植物不至其應死的時期而使之強死，其全身中足有許多東西是不死的。人的死亡，實在多由外界之侵略和自己的不能衛生，差不多都是強死；所以現在且說人身死後怎麽樣子。

人身有一部分是不死的

照普通人的推想，人死之後，所有身內的東西，當然完全都死了。但是據近來醫學上的考察，凡單細胞所組織成的動植物，雖在死後，他的細胞，決不至都死。譬如有許多死的微生蟲，一遇溼氣，就能活轉來。卡來爾（Carrel）博士曾經在八年前之把初生小雞的心割下來，養在藥水裏，到現在還是活着。因此醫學家斷定人生的單細胞，也能離開全身單獨生活的。試把完好的肝臟和腎臟從身上取出，施以人造的血液循環，都能發照常分泌尿質；用同樣的方法施於心臟，也能照常繼續跳動。更把死人身上幾種一定的有機質取出，放在冰上幾天，再放入別人的身上，也能發活的。纔死的少年人倘立刻將他身上的各種生殖腺質取出，注射在活的老年人身上，這老年人，不但可以延長生命，而且可以返老還童。如此看來，人的身體雖死，其中細胞所組織成的肌肉或纖維質，不是



都跟着死的。但是細胞的強弱，與人身却有極大的關係。

細胞的同化作用

『細胞的同化作用』(Metabolism)這名詞醫學書上所常見的。什麼叫做細胞的同化作用？就是我們身體上所有的細胞，吸收血液中養氣——細胞的滋養料——和排泄渣滓——尿和糞——的一種作用。細胞之中各有一個小核，有時可分裂爲兩個細胞。人身內的細胞，種類極多：如神經的細胞，肌肉的細胞，骨骼的細胞，肝臟的細胞，腺質的細胞等等，各種細胞，各有對於全身所做的職務。這種細胞，和下等動物的單細胞相同，都有不死的可能性。細胞的原質，就是炭、輕、養、淡四種。起同化作用的時候，能彀使血液中簡單的分子——卽從食物中化出來的——化爲複雜，再從這複雜分子化爲簡單。這種化合，就是細胞吸收養氣時的酸化作用。人身上有這細胞化合作用，於是各種器官——細胞組織成的——纔能很有秩序的工作，使體內沒用的東西排泄出去，損傷的地方修補起來。腸胃裏消化液質的工作，就是預備將食物化爲血液，這句話，一定有很多人疑問：爲什麼腸胃的細胞不至於被消化液消化呢？這問題很容易明白，因爲消化液質中的酵母，止能彀使死的東西發酵，起一種化學的作用；至於細胞是活的東西，酵母的能力，斷不能使他起化學作用的。

疾病時的細胞

上面所講的『細胞同化作用』，都在人身建設的方面；若在人身破壞——疾病老死——的方面，這種細胞將怎麼樣呢？人身受病的時候，血液和黴菌，差不多像軍警和盜賊，互起衝突。血液勝，病就好了；血液一敗，就不能保護各種細胞，黴菌可以把毒氣散布於身體的各器官，人就因之而死。

微生物進身體的路，有時雖從呼吸，但大半從食物帶進的。他們一進去之後，常常盤踞在大腸裏漸漸繁殖起來。所以梅幾尼格夫(Metchnikoff)博士曾說：倘我們的大腸能彀更換，一定可以多活幾年。還有許多微生物，一進人身，就隱匿在脊髓和腦髓裏，當時雖沒有發作，過

了許多年數，卻能活動起來，可以把人的器官弄壞。人得了這種疾病，都很難於醫治的。

人的老死，除因微生物的疾病外，還有許多，實因細胞繼續不斷的同化作用，漸漸疲倦，不能照常作工，致人身無用的東西不能盡行排泄，養氣不能吸收，人的精力，因此逐漸衰頹，終至於死。現在有許多人因精力衰頹的緣故，常常喫些缺少新鮮空氣的東西——像菸酒等——以爲可以奮興一點。不知道菸酒等物祇可刺激細胞，起一時的奮興，過了一會，細胞必反加疲倦，外面的毒氣，也因此可以進去；所以喫菸酒的人，因爲細胞太疲倦了，一生起病來，非常危險。

細胞既有疲倦的時候，又各有單獨生活的能力，所以人身上各種器官——細胞組織的——的衰頹時期，也各不同。譬如胸腺一到成人時期就要萎縮，肌肉一過三十歲就逐漸衰敗；眼睛過了五十歲，就顯出模糊的景像；都是爲這個緣故。

盾形腺的作用

以上所說，是疾病老死的原因，現在且說修補身體免去疾病的方法。

這種方法，經許多著名醫士的研究，已經有些把握了。所謂『無管腺』和『補割術』都是近來新出的名詞。現在且把這兩名詞解說一點：

尋常身體的腺質，分泌出來，都經過一種細管；惟有那『無管腺』——盾形腺、（喉頭腺）脾腺、腎腺、松子腺、涎腺等——分泌出來就直接到血液裏面去，並沒有經過細管。這種分泌，對於人身有很大的關係，但是現在還沒人完全明白他的神祕的作用。譬如盾形腺是在喉核兩旁的。倘使有人從母胎裏出來沒有盾形腺，這人心靈的發展，定然阻滯，雖長成到二十歲，仍舊像一個小孩子。若盾形腺太多，便就成爲大頭頸，喉頭腫了起來。能施割補術的醫士，對於沒有盾形腺的人，可以提取動物身上的盾形腺補上去；盾形腺太多的人，可以把他割些去；但是在現在這法還是有危險哩。

無管腺的性質，一八五六年，爲勃郎斯闕特（Brown Sequard）所發明。而盾形腺的作用，新近爲英人霍克

斯來(Hoxley)試驗出來，一時『還童妙品』的聲浪，震動全世界。而巴黎外科醫士伏羅諾夫纔於數月前宣言可藉生殖腺的能力，修補人身的肌肉或纖維質。

據張氏的經驗，說有許多下等動物的盾形腺，都可提取出來。倘用盾形腺去飼最下等的單細胞動物，經多次的試驗，這種動物可分裂爲二個體。譬如五隻蝌蚪，飼以盾形腺，以普通蝌蚪化田雞的時候，就可以變成十隻蛙；不過這種蛙，卻和蒼蠅差不多大小。有時蝌蚪經盾形腺的作用，可以變成很大。但形狀雖大，仍然有尾有鰓，不像一隻蛙。

動物學中稱爲兩棲類的墨魚，平常的時候，總在海灣邊游泳，用鰓呼吸，和魚一樣；但是當其居在陸地，用鰓呼吸的情形，就很少見了。墨魚未曾變化的時候，也能生子傳種；一到陸地以後，就到死爲止，一無變化。張氏曾經將盾形腺放入墨魚的身體，就很快的變成陸棲的墨魚。

盾形腺對於與人同樣細胞組織的下等動物，既然有如此的功用，對於人的身體，自然也有可驚的功效——激起細胞的同化作用。坎達爾(Kendall)曾經計算一米力格蘭姆的盾形腺，可以使一個重一百五十磅的人，增加百分之二的細胞同化作用。

上面說過細胞有單獨生活永久不死的可能性，爲什麼我們死了後全部的細胞都會變化呢？

這問題可以引洛克菲勒大學教授羅勃(Jacque Loeb)的話來回答他說：『凡人在心臟跳動和肺部呼吸停止——死——以後，如立刻將他纖維質的細胞移入旁的活人身體，這種細胞仍舊可以繼續活着。在死人的身體，細胞因爲缺乏養氣的供給，自然不久就死的。』他又說：『設使細胞受着毒物的侵害，也是要死的。』這樣看來，細胞不過有不死的可能性，並非無論如何不會死的。

結論

照上面所說，好像我們已經有了長生不老的仙丹，可以永遠不跑到死的一條路上去；其實專靠藥劑的培補，一點不去講究衛生的道理，仍舊不能達到長生的目的。況且從我們的祖宗起相傳至現在，對於身體上的弱點，

有許多遺傳下來這種弱點，忽然要從我們身體裏統統除去，斷沒有這樣容易的事情。所以我們要達到長壽的目的，得到抵抗病魔的方法，最要注重的地方，總不外乎少做一點耗費精力的工作；多做一點有益身心的遊嬉；呼吸新鮮空氣；飲食須要有節制；衣服、房屋和溝道，洒掃清淨；驅除一切蚊子、蒼蠅等有害衞生的蟲類；以及免去種種猛烈的情感——喜、怒、哀、樂。至於施用提取猴類等動物的腺質，注入於人的身體，以求長壽的醫術，現在爲節省時間起見，且把他做一個比方，讀者就明白了。譬如人的身體，好像一座汽油車。要是車的機器不壞，那麽用畢克立克酸倒在汽油箱裏，車子當然能彀很快的多走好幾個小時。設使畢克立克酸完了，車仍舊要停的；而且設使機器壞了，畢克立克酸也沒有用的。設使一個人於自己的身體不能調養適當，單依傍盾形腺等大補藥，實在和想單用畢克立克去推動一座不堅固的汽油車一樣。總而言之，一個人能彀按照自然生活的法則去保衞身體，其所得到的酬報，就是多看見幾天世界。

人生之浪費

據美國延壽學會（Life-extension Society）之統計，人生之浪費，至爲可驚。茲略舉如次：

（一）因可以豫防之疾病而死者，每年約六十萬人。

（二）臥病在牀者，每日平均得三百萬人；其中至少當有半數，可以免於疾病。

（三）因怠忽而起疾病，以致夭死者，每年之損失，約三十六萬萬圓。

（四）因不知適用已發明之新知識而致短壽者，平均每人十五年。

以上之數字，固不能斷爲正確。然個人及社會因愚昧與怠忽而受莫大之損失，則甚明也。



花邊舉隅（續）

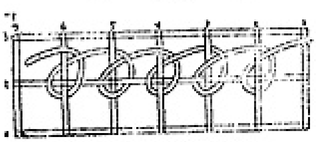
武進女士顧王懷珏述

四　扣邊

扣邊有三種：曰稀邊，密邊，連環邊。

稀邊　稀邊，亦稱半邊，作法如第八圖。圖中黑點爲縮結處；結與小梅同。由結左行，環第二直線角，折向左行；再環第三直線角，折向左行；依次前進，直至花邊終點乃止。惟導線所經之雙數直線角，與單數直線角有不同之點，學者宜注意！導線遇雙數直線，須從直線反面環過；過單數直線，須從直線正面環過。偶有錯誤，卽不能適用。

第八圖

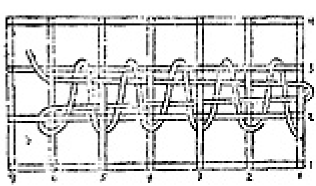


稀邊之用最緊：無論何種花樣，於花之上下，必壓稀邊。所以必壓稀邊之故：爲一綱之花，必劃分數條，網眼一經劃斷，結易解弛；惟用稀邊壓緊，則網眼無解弛之患，且於美觀上，亦大有關係也。

稀邊之位置，在花之上下。例如小梅一花，居網五眼，稀邊卽在第一橫線與第六橫線。邊之長短，視花之長短而定。

密邊　密邊，亦名平邊；做法與小梅相同，而微有異也。觀第九圖：圖中黑點爲結；由結上行，環過第三橫線下行，環第二橫線之左角，引至第二眼，由第二眼漸進至終點，然後回向右行，環過第一直線，再向左行，至終點乃止。學者有不可不注意者：眼中之線，或上或下，各有不同；然有一定之準。單數之眼，其上行線，必自上橫線反面環過，然後下行，自下橫線反面穿過，再環直線上面，引向雙數眼之下橫線反面直上。雙數之眼，則適成一反比例，其上行線必顚上橫線上，下行線必從上橫線之反面下行，經下

第九圖

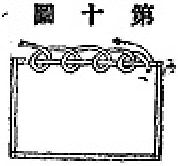


橫線上面，轉環直線反面從單數之下橫線上面直上，又過單數眼矣。依次左行，至花邊終點環直線角右行，過上行下行線，須上下相間，至網之第一直線環邊左行。左行線之法，與右行線同，但線之上下處適與右行線相反。

密邊之位置，亦在花朵之上下，距離稀邊一眼，再舉小梅爲例以說明之：小梅居網五眼，如欲加做密邊，則花之上下須空二眼，共成九眼。第一眼爲稀邊之位置，第二眼卽密邊之位置，第三眼至第七眼，爲小梅全朵之位置；第八眼與第二眼同，第九眼與第一眼同。密邊之長短，視稀邊爲定；但小梅爲最簡單之花，往往僅做稀邊，而不用密邊也。

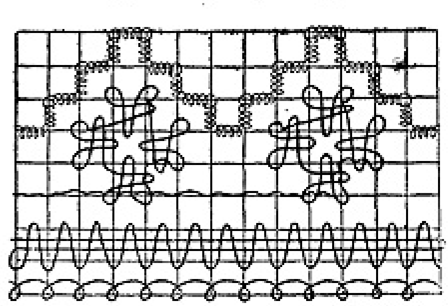
連環邊　連環邊，卽稀邊之變相。所不同者，稀邊緒結，在兩眼橫直線間；連環結則連貫在上橫線或左右直線。且一眼之中，以四結爲度；過少則疎不雅觀，過多則網眼墳起不平。觀第十圖，圖中黑點爲結；由結左行作圓形，至向上時，須穿橫線反面，從圓形線上面引緊，度至第二結，再引緊，度第三第四結，乃成一眼。

第十圖



連環結之位置，在花朵上面，旣有連環結，則稀邊密邊皆可不用。惟花朵下面，仍須用稀邊密邊；密邊猶可不用，稀邊則萬不可少。連環邊之形恆成半圓，不若稀邊密邊之平行。觀第十一圖，圖中有形

第十一圖



似茉莉花邊者，卽爲第十圖之簡圖。居中爲小梅，下爲密邊，再下爲稀邊，均須引緊。四者全備，爲最工細之小梅花邊。其次有不用密邊者；再其次有不用連環邊者；聽學者相時而施。惟有不可不注意者：如其不用密邊，則花之起點，必須在第二圖所示之黑點處；否則未免耗費網眼，於工資上必將大受損害。非惟小梅如是，卽其他各種花樣，亦莫不如是也。

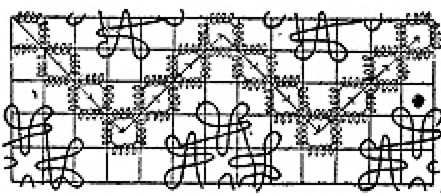
五　省眼

省眼者，省網中之眼耳。花邊工資，以網眼計算，苟有一眼落空，卽扣除一眼之價值，積少成多，受虧非淺。於是有省眼法焉，學者不可不明。省眼之法有二，分列於左：

平邊省眼法　花邊一條。如上下俱用平邊，則全網應分若干條，其分條之處，可以直接。例如有稀邊之小梅花，共居五眼，則第二條即從第六眼下針；如是，則第五眼即爲第一第二條之合眼處，至全網完成，從合眼處剪分若干條，可以不費一眼。

連環邊省眼法　平邊花邊，第一條與第二條，可以並行，上文已言之詳矣。至於連環邊之花邊，若同平邊並行做去，則兩花接連之間，勢必多費網眼；故須通盤籌算，算定全網共有幾眼，以何種花樣布置，可成花邊若干條，不至費一網眼，然後下針。做至連環邊處，加做一重，留爲第二條花邊所用，而第二條之花朵，即從第一條距離之空隙嵌入，如是則不費一眼矣。位置若何？觀第十二節圖圖中箭道爲第一第二條分剪之處，剪須近結，不可露有芒角，又不可剪斷所綰之結；學者於運剪時宜慎之。第二條花朵位置，觀圖中即得，其他花樣亦可作如是觀。

第十二圖



六　防汚去汚

全網花朵甚多，決非一二日所能完工；歷日既多，遺汚斯易。學者於日暮停針，須將鐵架遮蓋，已詳上文；至全網花朵告成，宜細覷一周，見有汚點，不妨用皂水洗淨，懸之竹竿，曬日中使乾。惟曬網所用之竹竿，宜先套以白布，防有竹絲鉤斷網眼；網外用潔淨軟薄之布遮之。曬至將乾未乾之際，先攤白紙桌上，然後收網，置於白紙，復將白紙二三層覆網，用熨斗輕輕熨平。則線色既鮮明，花朵亦平正，投之公司，可無嫌矣。

第四章　種類

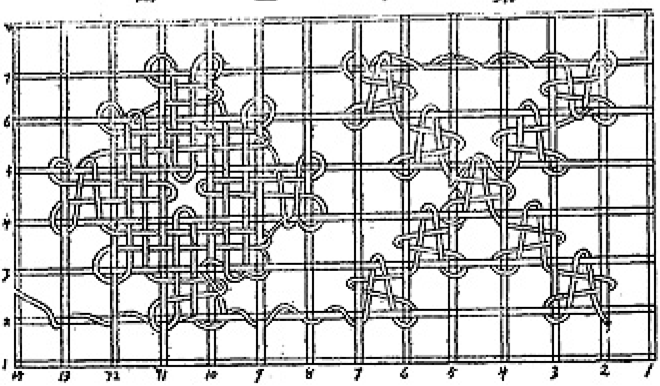
花邊之種類繁多，斷難盡舉；簡言之，不過小梅花一種而已。學者於小梅花之作法，苟能練習純熟，即可悟及各種花樣。何以故？蓋花邊之花，雖大小疏密不同，然度針法無一不從小梅花出，故小梅花實爲基本之學。今舉花樣數種，詳列於左，學者能仿製無錯誤，則無論何種攝影花木，不難尋其頭緒而仿造也。

一　大梅花

大梅花之製造法，看似繁複，實與小梅一轍。時下通行之大梅花邊，往往與斜十字形相間。觀第十三圖圖中分兩種：一種爲斜十字形；一種即大梅花。圖中黑點爲斜十字形之締結處。由結上下左右，

做成小梅之一葉以次向左角上行，至第五眼止。再由第五眼右行，環過三眼，於第四眼中做成小梅一葉，以次向左角下行，亦至第五眼止。其間所宜注意者：向左角下行之花，至過第三眼時，須從第三綱眼之橫直線環過，度至第四眼，如是則中間交叉處之花朵，不致重疊。由斜十字形度至大梅花，須將導線向左環過三眼，過第四眼時，卽穿第二橫線下直上。度二眼，環過第四橫線下行。度二眼，第至二橫線，向左角環過，回向右行。過直線，則上下間之。至第十直

第十三圖



線，環過左行；折向第十一直線角，穿第三橫線下直上。度三眼，環過第六橫線下行。度三眼，至第三橫線，向左角環過，回向右行。度三眼，至第九直線，環過左行。度三眼，折向第十二直線角，穿第四橫線下上行；環第五橫線下行。至第四橫線，環過第十三直線角，回向右行。度二眼，至第十一直線，環過左行。度二眼，穿第十三直線角；拽長從第十二直線下右行。至第九直線，環過左行，穿第十二直線角，拽長從第十一直綫下右行。至第十直線，環過左行，環第十一直線角下行。度二眼，環過第五橫線上行。度二眼，至第七橫線，卽環第十直線角，拽長從第六橫線下下行。度三眼，至第三橫線，環過上行。度三眼，至第六橫線，卽環第九直線角，拽長從五橫線下下行。至第四橫線。環過上行。至第五橫線，卽環第八直線角左行。度二眼，至第十直線，環過右行。度二眼，至第八直線，卽環第四橫線角，折向左行。從第九直線環過，再環第三橫線角左行。度一眼，折向下行。度一眼，折向左行。度四眼，至第十四直線，乃與第二斜十字花接連矣。總之：小梅一葉，僅居一眼，不相假借；而大梅花一線有踰二三眼者，彼此湊合而成。至針法之上下相間，爲一定之理。又大梅花與斜十字形之花邊，不可用連環邊。蓋兩花形式不同，加連環邊，非惟不合式，且費綱眼；故花之上下，但用稀邊足矣。如求美觀，加做密邊，亦可。（未完）

賣國賊的母親

俄國高爾基原著

仲持

高爾基（Maxim Gorky）是俄國的勞動文學者，也是現代最有名的小說家。從小是個孤兒，出身窮苦，執過許多賤役。他的小說大抵是描寫勞動階級的生活狀況，凡是下層社會的苦況，可算給他寫盡了。他現在還生活着，替俄國新政府効力；據羅素說，俄國的文化藝術，現在能夠保全，多半是高爾基的力量。他最近發表的著作，極力描寫母性，說母性是人類唯一的救主。在他的短篇小說中，很有許多是讚美母性的，現在譯出來的一篇也是這樣。這一篇的材料，大概是取之於東方的傳說，高爾基在這一篇裏寫母性心理，委曲盡致，不過譯文不能達意，不免有使讀者費解的地方，這是很遺恨的啊！仲持誌

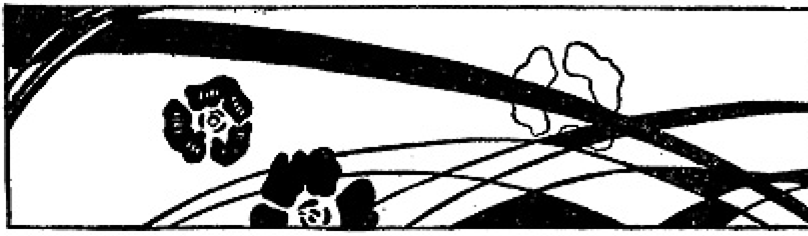


高爾基

這個城被敵兵鐵桶般的圍困了已經好幾個禮拜。到夜裏煙火點起，城上便有許多雙紅閃閃的眼睛，在黑暗裏瞭望着，熊熊的火光彷彿表示凶兆，警告城裏的居民一般。他們心裏所有的思想，只是一種慘澹的罷了。

從城上望，分明是敵兵圍困的益發緊迫了。黑影在火光裏往來奔動。餵養得很好的馬的嘶聲，兵器的鏗鏘聲，和那些自信勝利的人們的高笑聲與歡歌聲，遠遠的流過來——唉！還有什麼比敵人的歌笑聲聽去更苦痛呢？

供給水與這城的河流，被敵人用屍首填塞了；他們又燒空了周圍的葡萄田，踏過了田野，砍倒了鄰近的



樹木，讓這城的四面剩得光禿禿的；他的槍礮，幾乎日日發出鉛鐵的子彈，落到城裏。

一隊隊半饑的兵，打仗打得疲乏了，順着城裏的街道走過；家家屋子的窗裏，發出受傷者的呻吟，精神錯亂者的叫喊，女人們的禱告，與孩子們的啼哭。人人用低微的聲音悄悄的講着話，時時將所講的話中途打斷，察聽敵人的動靜。

到晚上，呻吟與叫喊，更加響亮，更加清楚，生命尤其變成不能忍受了。一輪明月，在遠遠的黑色山頂上面露出，像一面給大刀劈了多次的盾牌一般。

外面的援救無可盼望了，饑餓困頓的了不得了，失望是日甚一日了，人民恐怖似的望着明月，望着羣山的黑峽與尖峯，望着喧譁的敵營——各樣東西對他們說着死，一顆星也沒有對他們射出慰安的光來。

他們不敢在屋子裏點起燈，一片濃霧籠罩了街道，在這霧裏，一個女人悄悄的往來走動，像魚在河底一般，從頭到腳，裹着一件黑色外衣。

街上的人注意了她，彼此問道：

『可是她嗎？』

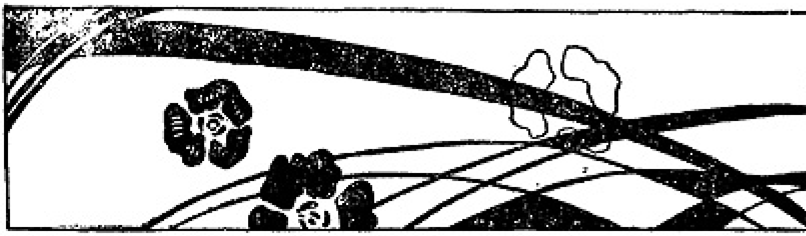
『是的！』

他們說罷，便退入門側，或者低下頭，在她身旁悄悄的跑過。巡邏的人們，莊重的警告她道：

『你又在街上嗎，——蒙娜瑪麗娜？當心些！他們許要殺你呢，誰都可以現成捉你，用不着找尋了。』

她兀自站着，巡邏卒在她身旁走過，都不想傷害她。軍裝的人在她周圍行走，彷彿當她是屍首一般。可是她仍然逗留在暗黑裏，慢慢的從這街走到那街，孤另的、黑沈沈的，彷彿是這城的刼運的化身。她的周圍起了各種沈痛的聲音：呻吟，哽咽，禱告，和全然失了勝利希望的兵的厲聲的談話。

她是一個國民，也是一個母親；她想到她的兒子，也想到她誕生的城邑。她的兒子——一個美貌的但是快樂的殘忍的少年——是那些破壞這城的人們的首領。不多時前，她得意洋洋的看着他，像是她給祖國的寶貴禮物，像是她爲了這城——她的誕生地，也是她生孩她兒子的地方——的利益，創造的一種仁慈



的力量。她心裏惦念着她的祖宗用了建造房屋和城牆的古代的石頭；惦念着她的血族的骨殖橫着的地土；惦念着本鄉的故事和歌謠；彷彿有幾百個不可解的結，將她的心縛到那些東西一般。她的心現在已經失了所頂愛的他，裂成兩片了：這正像一架天平，一面擺着她對兒子的愛，一面擺着她對這城的愛。或者這還不能決定什麼的愛重過別的罷。

在這種心的狀態裏，她夜裏在街道行走，許多不認識她的就不免喫了驚，心想那黑人是死的化身——死，現在和他們全體，這樣迫近了；那些認識她的，急忙走過她的路，避了那賣國賊的母親。

有一次在冷落的城牆角，她碰到別一女人：她在一個屍首旁邊跪着，仰着面向星禱告；臨頭的城上，兵士們正在悄悄的講話；他們的槍敲着城上的石塊，撈拍的作響。

賣國賊的母親問道：

「你的丈夫罷？」

「不是。」

「兄弟罷？」

「兒子。我的丈夫十三天之前被殺了；這個今日。」

於是死人的母親起來，恭敬的說道：

「聖母看見一切，她知道一切，我謝謝她！」

「為什麼呢？」瑪麗娜問那人答道：

「他替他的祖國打仗，現在光榮的死了，我可以說他從前時時使我焦心。他鹵莽得很，喜歡遊蕩，我恐怕為了這些原因，他會背叛這城，像瑪麗娜的兒子所幹，——上帝和人們的仇敵，我們的敵兵的領袖；他該咀咒啊！生他的肚腹該咀咒啊！」

瑪麗娜遮了面孔，急忙走開。第二天她走到這城的守護兵那裏，說道：

「或者殺了我，因為我的兒子已經變了你們的仇敵，或者給我開了城門，使我可以走到他那邊去。」

他們答道：

「你是一個國民，這城該是你所寶愛的；你的兒子是你的仇敵，正同他是我們的仇敵一樣。」

「我是他的母親；我愛他，他變到現在模樣，該當是

我的歸處。」

於是他們共同商量了一會便決定了說道：

「我們不能爲了你兒子的罪殺了你；我們知道你不會指使他犯了這麼可怕的罪，我們也可以猜到你心裏一定是很苦痛的。我們這城現在不要你，連做抵押也用不着你的兒子並不爲了你有一些心事；我們想他已經忘記你了，惡魔——這上頭，你就可以刑罰他，如果你想到你應該這麼幹我們看來，這似乎比死更可怕啊！」

「是的，」她說；「這是更可怕罷。」

他們給她開了門，放她出城。他們從城上注視她好久，她踏過本色的泥土，那些泥土，現在已被她兒子所濺的血浸透了。她慢慢的行走，從泥淖裏很痛苦的拔着她的脚。她低着頭走過守城兵士的屍首面前，很憎厭的踢開橫在她路上兵器的碎片——因爲母親們總厭惡破壞的傢伙，祇相信那些保護生命的。

她很當心的行走，彷彿她大衣下面，帶着一個滿盛着液體的碗，恐怕潑翻一般。她向前走去，她的身子漸漸縮小，在那些從城上看她的看去，似乎他們先前的狙喪和失望，也跟着她消失了。

她走過了一半的路，他們看見她停住了，回過她的頭，對城凝看了好久。那邊敵營裏也留意着她，看她經過荒野，獨自前進；幾個人影，同她自己一般黑，小心的走近她。他們走到她跟前，問她是誰，往那裏去。

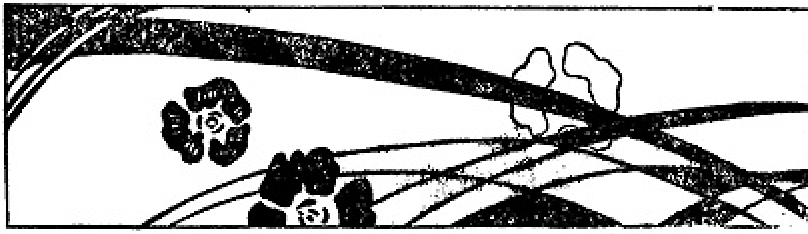
「你們的首領是我的兒子，」她說；那些兵誰也不疑惑她的話。他們走過她身旁，講着話稱贊他們領袖的勇敢與聰明。她靜聽他們說，傲然的抬起頭，顯出一點也不喫驚，那就是她的兒子會怎樣的啊！

現在她站在這人的面前，她知道了他，遠在他出世九個月之前，她的心裏從未拋棄他。他也站在她的面前，穿着絲絨的衣服，佩着一把飾寶石的刀，各樣東西，恰像好幾次她在夢裏看見他時一樣。

「母親！」他說，吻着她的手。「你來到我這裏；這便是你知道了我明天我要克服這可咒咀的城哩！」

「在那邊你誕生哩，」她提醒他。

被他的功業弄得碎了，被更大的光榮的欲望弄得



狂了，他帶着少年的傲慢對她講話。

『我生在這世界上，總該做一番可驚的事業啊！我爲你的緣故，饒赦這城——這正像我脚底的一塊木片，阻止我往英名前進，同我所期望的一般快。但是今日或者明日，我總要破壞這些倔強的人們的窠啊！』

『那邊塊塊石頭知道你，記得你像個孩子，』她說。

『石頭是啞的；如果人們不能教他們說話，讓山說起我，那是我所希求的。』

『但是人民呢？』她問，

『阿，是的，我記得他們，母親。我也需要他們，因爲祇在人民的記憶裏，英雄是不朽哩。』

她答道：『這是一個英雄，他創造生命懀惡着死，他征服着死。』

『不，』他答道；『那個破壞城邑的，變成同那個建造的一樣的著名了。我們不知道愛尼斯羅姆勒斯兩人，誰建造羅馬，我們却知道亞拉立克的名字，和別的破壞羅馬的英雄。』

『創造的英雄的名聲超過一切的名聲，』她說。

他這樣的對她直講到日落。他沒有常常插口說，他高傲的頭漸漸的垂下了。

一個母親創造着她保護着；在她面前講到破壞，便是反對她對於生命的了解。但那兒子不知道這個，否認他母親的生命的意義。

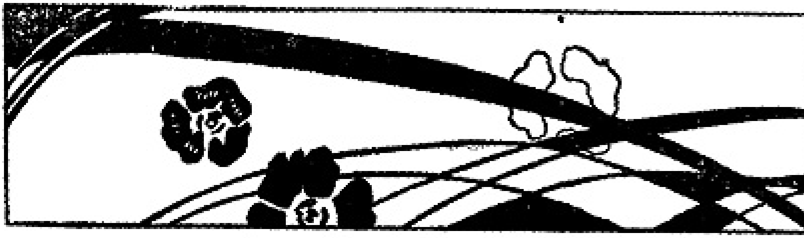
一個母親常常反對死，那引導死進了人民的屋子的手，是一切母親所懀惡忿恨的。但那兒子沒有見到這個，他被光榮的冷光弄瞎了，那光榮殺了他的心。

他又不知道，一個母親關及她自己所創造所保護的生命時，會像禽獸一樣的殘忍勇敢。

她彎下頭坐着。由首領的營蓬出口，可以看見那城，那邊她曾顫抖着爲了懷孕，又曾熬了苦痛，當她這初產的孩子生產的時候；他現在的唯一願望是去破壞。

太陽的紫色光線，在血泊裏浴着那城的牆堞壘塔，那些窗版凶兆似的晃着光；全城似乎受傷一般，城裏幾百傷兵，流着生命的紅血。時間進行着，那城漸漸變黑，像一個死屍一般，衆星像喪家的燭在上頭點着。

她用她心裏的眼，看見暗黑的房屋，那邊他們不敢



點燈，恐怕勾引敵人的注意；暗黑的街道，充滿着屍首的氣息，和等候死的人民的低聲細語——她看見一切物事各種物事，凡是本邑的，並且和她慣熟的，彷彿都在她面前站着，悄悄的等候她的決斷。她又覺到她是她的本城裏全體人民的母親。

雲從暗黑的山頂降到山谷裏，又像生翼的飛馬一般，馳到越迷的城裏。

『或者我們今夜要有一回攻擊，』她兒子說，『倘若夜是暗得够了！這不容易殺戳，當太陽射到人的眼睛，兵器的閃光迷濛了人的時候——那時許多打擊便落空了，』他說，察看他的刀。

『這裏來，』他的母親說；『放了你的頭在我胸上；休息一會，再回想到你的心裏，你是怎樣的像小孩子一般的快樂和善，個個人怎樣的愛你。』

他順從了，靠着她的身子跪了，說，閃着他的眼睛：

『我祇愛光榮和你，因為你生我，使我像這樣。』

『但是女人們呢？』她問，彎身在他上面。

『她們有許多哩，一個人立即會將她們厭了，像各種甜的東西一樣。』

末了她問他道：『你可不願有孩子們嗎？』

『什麼？因為孩子們許要被殺麼？有像我的人就會殺了他們，這就要使我悲傷，而且無疑的，那時我一定太老了太弱了，報不了他們的讐。』

『你是美的，但同電閃一樣的沒種子，』她歎息說。

他微笑答道：『是的，像電閃一樣。』

他便在她的胸上睡着了，像小孩子一般。

於是她用她的黑色大衣覆了他，將一把刀，戳進他的心裏。他發了抖，便立時死了，因為她，他的母親，很知道她兒子的心在那裏跳着。她將屍首推開她的膝，推到驚慌的守衛兵腳旁，便指着城的方向說道：

『做到一個國民呢，我已幹了一切我所能替祖國幹的了；做到一個母親呢，我同我的兒子一起留着！已太遲了，使我產生別的，我的生命給誰也沒用了。』

於是那同一把刀，還熱熱的帶着他的血——她的血——她戳進她自己的胸孔，無疑的便戳着了心。當人的心疼時，這是容易戳着，不至失手的。



白爾大佐（續）

法國曹拉原著
瘦鵑

二

巴黎咖啡店，是寡婦梅蘭妮加梯爾開的，坐落在班蘭士廣場上，這廣場很大，卻不大整齊，種的許多瘦楡樹，罩滿着灰塵。這咖啡店在伏歇姆鎭中很有名，大家見面時總得問道：『你可是上梅蘭妮家去麽？』外面有一間房，是極大的，他的盡頭處又有一間，叫做『內廳』是一個狹小的房間，靠牆有假皮做的椅子，兩邊壁角裏都放着一隻大理石面的桌子。那寡婦離了外房，由那婢子佛羅星照顧着，她自己便到裏邊的客廳中來伴那幾個老主顧，這些人幾乎天天上梅蘭妮家去的，他們有一個通行的稱呼，叫做『內廳中的紳士』。凡是這一類的人，背上好像黏着標帖似的；說話時常含着笑，笑中常含着瞧不起人的神情。

這位梅蘭妮加梯爾夫人，在二十五歲時就成了寡婦。她的丈夫，是一個製造車輪的工匠，當他伯父死時，就承受了這所巴黎咖啡店，繼續營業。這一下子着實使伏歇姆鎭的人暗暗詫異。每年他總有兩回上孟德班利城去辦各種酒，一天就帶了這位梅蘭妮姑娘來。可是他既在店中進足了好多飲料，原也少不了這麽一個女人，做個振興營業的利器。他到底從那裏得來這件活寶，沒有人知道，但把她在店中試用了六七個月，就和她結成夫婦了。伏歇姆鎭中對於她的輿論，分做兩種：有的人說她很有威儀，也有人說她活像一個軍樂隊中的鼓手長。她原是一個長身的婦人，骨格很大，粗糙的頭髮，低壓在額角上。然而大家都知道她很能愚弄男子的。她有

一雙媚眼，慣常向那些內廳中的紳士們溜着，當下他們都禁不住紅了臉，像她手中的蠟一般軟化了。他的好姿勢也很有名，好似雕成的石像，南方人又是愛石像式的美人的。

加梯爾的死，很普通的。一時謠傳，就是爲了夫婦倆吵嘴，被他老婆踢了一脚，內部受了傷了。梅蘭妮從丈夫死後，覺得這咖啡店拖累着她，因爲營業上並不發達。她丈夫喝着自己的阿孛星酒，在自己的彈子檯上打彈子，不知不覺的把他伯父遺產蕩盡了。那時大家都以爲這寡婦定要把咖啡店出賣了，然而她倒又很愛這當爐的生活，仍把店業支持下去。她想倘能留住了幾個老主顧，如此大房間中雖沒有客，也不打緊。她打定主意，就把後面那間房重糊白色帶金的糊紙，把椅櫈的布面也換上新的了。她開場接待一個化學師，接着又加上一個打麵的，一個律師，和一個退職的官員；所以那跑堂的每天雖承接不到二十個生客，這一爿咖啡店仍是開着大門。地方官見他表面上很正當，也不去取締她；一面也怕得罪了幾個有體面的客人。

每天晚上，常有五六個有錢的客人，到前室中來打牙片牌。加梯爾雖死了，這巴黎咖啡店却得了個怪名，大家也不覺得，仍是照常到來。但那跑堂的很閒散，沒有甚麼事兒做，梅蘭妮就把他辭歇了；祇使佛羅星生了個煤油爐子，靜悄悄地守在一邊壁角裏，伺候那些打牌的客人。有時有一羣少年人，聽得了鎮中流傳的話，合夥兒趕來作樂，拍手拍脚的笑。但是他們來時，很受冷淡的招待。每一回來時，往往不見那寡婦，見時她也做着很高傲的嘴臉向他們，簡直不放在眼中。他們捱受不下，一去就不敢再來了。梅蘭妮何等狡猾，不落一些慢客的把柄。外房中任那幾個打牙牌的客們自鬧着頑，她自己只在內房中伺候這些內廳中的紳士們，她和他們很相熟了，常常靠在一二人的肩上，瞧他們鬥着紙牌。

那內廳中的紳士們，本是彼此忍耐着的，各守地位，不相厭忌，一天晚上，忽使他們又詫異，又不快，原來見白爾大佐也加入內廳來了。這天早上，他上咖啡店來喝酒，就遇見了梅蘭妮。他們倆曾交過話，晚上又來時，佛羅星立刻領他到裏邊客廳中。

兩天以後，白爾大佐居然在內廳中稱王獨霸起來；然而還不曾嚇退那化學師，打麵人，律師和那退職官員。大佐生得又矮又胖，當然崇拜長大的婦人。他在軍營中，渾號『穿圍裙的白爾，』因爲他帶些女性，常喜歡做那調情弄媚的事。軍中的兵官和下士們，倘遇了甚麼身體胖大的婦人，不論她穿綢着布，或是穿着破衣服，他們總得讚道：『這一個纔合得上穿圍裙白爾的胃口咧。』因此上這

個很有福相的梅蘭妮，就把他完全克服了。他從此失敗——從此破壞了一生。不上兩個禮拜，他已變做了個很衰弱的人。那個朧腫的臉上，嵌着兩個深陷的小眼珠，常向着梅蘭妮悄悄地瞧，愛慕她那副男子的身材和一頭粗糙的頭髮。他怕梅蘭妮撇掉他。不許他常來，因此化錢很豪爽，把他軍中得來的錢，全個兒用在這咖啡店中。有一個軍曹見了這種情形，曾向人說道：『穿圍裙的白爾完了；他已是個埋、在情人懷中的死人！』

將近十點鐘時，拉伊德少佐怒氣勃勃的踢開了咖啡店的門，闖將進來。一時裏邊的人，都望見廣場中已變做了一片烏黑的泥海，在那傾欹大雨下起着泡沫。少佐一身是水，已浸透了皮膚，帶着水直到一個小櫃檯跟前，婢子佛羅星正在那裏讀一本小說。少佐破口罵道，『你這小賤人，你敢哄騙一個堂堂兵官，你該……』話沒說完，已提起手來像要打將下去。那婢子很害怕的退縮到壁上，幾個打牌的客人，都張開了嘴很詫異的瞧着。少佐却並不下手打，——他推開了客廳的門，直現在梅蘭妮和白爾的面前。那時梅蘭妮恰和白爾大佐打趣着，把小匙盛了酒餵給大佐喝，好似餵一頭寵愛的金絲雀一般。這夜單有那退職官員和化學師到來，因為被白爾奪了寵，早就沒精打采的去了。梅蘭妮因為明天要需用三百個法郎，正苦沒法張羅，便在這裏擺佈白爾大佐。她嬌聲嚦嚦的說道：『來來，快張開你的嘴來；餵你這頭貪嘴的小豬不是很好麼？』白爾閃動着眼，眼紅了臉，兀是在那小匙上啜着酒，做出很快樂的樣子。

拉伊德少佐在門限上咆哮道：『哦！你敢搗鬼哄騙我麼？我剛纔赶到這裏來問起你，他們却說沒有來，其實你一逕躲在這裏，躊躇你自己的呆腦子麼？』白爾抖顫着。把酒杯推開了；梅蘭妮怒容滿面走到他跟前，像要把她那個胖大的身體庇護他似的。但是拉伊德很鎮靜的向她瞧着，現出很堅決的神情，銳聲說道『離開我們！』她遲疑了半晌，覺得受了一個打擊；接着泛白了臉，很發怒的到外房瞧佛羅星去。

裏邊既剩了他們兩人，拉伊德少佐走到白爾跟前，向他瞧着，纔微微低下頭去，當着他臉罵道：——『你是豬』！白爾大佐一時還迷惑着，預備還罵；但已來不及。少佐早又說道：『別做聲！你已哄騙了一個朋友，你用欺詐的手段，把那些假收條推給我，這事直能送我們倆一起上絞架去的。你可是把這件事當做正當的行為麼？你可能把這種奸計作弄一個三十年的老友麼？』

白爾倒在椅中，臉色已變做青白。手脚好像害瘧病般顫動。那時

少佐往來踱着，握着兩個拳，發瘋似的敲那桌子。接着又道：『如此你全爲了這裏一個婦人，竟願意做賊麼？要是你爲了你母親分上，偶然盜竊，倒還情有可原！但你偷偷摸摸弄了錢來送在這窩子裏，這是我很不明白的！你和我說——你這樣的年紀，爲甚麼爲一個婆娘墮落下去，倒像衝鋒殺敵一般勇敢呢！』

大佐囁嚅道，『你賭——』少佐更覺生氣，打雷般答道：『是啊，——我愛賭，——天殺的！我原是個該死的小人，把得來的餉銀一起在賭博中輕輕抛去，然而我並不破壞法蘭西大軍的體面。我並不做竊盜的事。你倘願意時，還是趕快自殺，餓死你的母親和兒子，但你須尊重大軍中的軍庫，也不要拖累你的朋友一同跌倒下去。』

少佐說到這裏，便停住了。白爾坐在那裏，兩眼停注在地上，臉色呆呆的。一時不聽得甚麼，但有少佐靴跟相擊的聲音。一會，少佐又狠狠的說道：『你一個銅幣都沒有了，你何不仔細想想，兩個警察扶着你到官裏去時，是怎麼一種情狀？』少停，他纔鎮靜了些，捉住了白爾的手腕，逼他站起來。暴聲說道：『來！我們須得立刻想個補救的法兒，這事橫在我心上，萬不能回去安睡——我已得了一個主意。』這時前室中梅蘭妮和佛羅星，正很懇切的低聲說話。那寡婦見兩人走出內廳，她便走向白爾，含媚說道：『怎麼，大佐，你要去了麼？』拉伊德很粗暴的答道：『是啊，他要去啊，從此我也不許他再到這裏來插足了。』那婢子甚是着驚，拉住了她主婦的衣裾扯向後邊；低低的說了一聲『醉鬼』，當下少佐也就一手打將下去，他那手早已擡了好久啊。兩人見少佐動手，忙把身體一低，那一下子只打在佛羅星的髮上，打平了她的帽兒，打碎了一個梳子。那幾個打牙牌的客人都發怒起來。

拉伊德把白爾拉到外面砌道上，大聲嚷道：『我們走罷！我倘留着時，裏邊的人怕都要捱我的一頓打呢。』他們走過廣場時，泥已沒到了脚踝上；那雨被風捲着，直撲在他們臉上。大佐一聲兒不響的向前走，少佐冗是罵他的不晉上不修品行，這樣的天氣在街上走，可很有趣麼？倘若沒有這回事，他們早就在床上安睡，不在泥水中了。接着少佐又說起那屠夫亞牛還惡徒的病牛肉，已有三回害得全營兵士們病了。好在他的契約再過一星期就滿了，那惡徒還想接下去不換新契約。

少佐咕噥着道：『這是那裏來的話，我寧可斬斷我的右臂，決不再給那惡徒多賺一個銅幣。』這時他正踏在一個溝子裏，便連咒了幾聲，幾乎回不過氣來，喘息着向白爾道：『你聽着——我要去闖亞牛起來。我進去時你等在外邊。我要知道那惡徒到底想怎樣，

可敢實行他恫嚇的話明天去報告參將。他不過是一個屠夫——天殺的！一個人去和屠夫商量，求他讓步，這是那裏說起！唉，你雖不保持自己的高傲，我却不能輕輕恕你。』

他們到愛爾培廣場了。亞牛的屋子，內外爲黑，拉伊德把門叩得震天價響，一會纔有人開他進去。白爾一個人留在黑暗中，並不想尋個躲雨的所在。他立在街角，正在大雨之下，頭腦中起了一個很大的聲音，再也不能想甚麼事。他並不覺得不耐，因爲光陰的過去，他並不覺得。他立在那裏對屋子望着，祇見門關窗閉，一些兒出氣都沒有。約摸過了一點鐘，少佐纔出來，在大佐却當他方纔進去咧。

拉伊德先還不說話，白爾也不敢問他。他們倆先在暗中摸索了一會；彼此尋到了，便又一同上路，在那黑魆魆的街中走去，水滾動着，好似河中急流一般。他們倆並肩走着，都不言語，少佐正在苦想，連咒駡也忘了。一會兒他們再過班蘭士廣場，見那巴黎咖啡店中仍有着燈光；少佐就把手按在白爾肩上，說道：『你們敢再進這個窩子。我……』白爾不等他說完話，忙答道：『你別怕！』當下便伸出手來。拉伊德道，『不，不，我要送你回去，要知道你今夜當眞睡在自己床上，方能安心。』

他們倆仍向前走，直到了立古勒街，脚步纔慢下來。白爾到了自己門前，便取出鑰匙，放膽問道：『事兒怎樣？』少佐做着粗鹵的聲音答道：『我也像你一樣是個卑劣的小人，已做下了一件荒唐的事；我們的兵士們還得多喫三個月的病牛肉咧。』接着，他就說明：亞牛挾制着自己，要繼續他的營業。他不再把白爾宕用賬款假造收條的事報告參將，且還願意賠貼那二千法郎，開出眞收條來，不過交換條件，就是挾制着重訂那買肉契約。這事已定局了。

拉伊德說完，又道：『唉！這畜生很有心計，他一筆賣肉給我們利益很大，所以願意賠貼這二千法郎。』白爾被感情衝動着，幾乎塞住了氣，他握着老友的手，說了幾句感謝的話。少佐爲他做下這事，直使他感激得流淚。拉伊德沈聲說道：『以前我從沒做過這種事，但逼不得已，祇索如此做去，可是我沒有這二千法郎呢！我過了這種事，就要痛恨那撈什子的紙牌。這是我的過失，我的錢都在這上邊去的。你記着我的話，我決不再賭了；天殺的，我決不再賭！』

白爾和他擁抱了一下，就開門進屋子去，少佐在門前立了半晌，要確知他可眞上樓去睡了。那時已交夜半，烏黑的鎭中，仍被風雨打着，他慢慢地回家去。想起了兵士們仍須喫三個月的病肉，幾乎搗碎了他的心，當下立停了放聲說道：『可憐的人！爲了這二千法郎，他們不知道又要喫怎樣的牛肉咧！』

（未完）



我的朋友黎夢

高常

我的朋友黎夢，我不能說他是一個厭世派的人。因爲他的外表，一點不像那不得志的人，——愁容的人，——他一天到晚駡政府，駡社會。他却是一個品貌壯麗的人；滿面都是笑容，顯出一種極快樂的樣子。他最歡喜聚集朋友，談天、飲酒、唱歌、讀詩取樂。但是我爲什麼要說到厭世派上面去呢？這因爲黎夢最喜歡觀察世人卑鄙醜惡的行爲。他有一本小簿子，專用着搜集這種實地的考察。他一看見人家有不美的行爲，立刻記在簿裏。遇着愈希罕的事，他愈歡喜。經過了十幾年的觀察，他那一本小簿子裏的材料，到很豐足。

有一天我對他說：「黎夢，你這做法，我是不甚贊成的。爲什麼定要把世人醜惡的行爲都顯出來呢？照你這樣想起來，人人都抱悲觀，那麼人也做不成了；豈不是都去自盡不成嗎？我看世上惡人惡事雖然多得很，好人好事却也不少；英雄豪傑，你也曾親眼見過，爲什麼你都不理，却歡喜專去記那些羞恥難堪的事呢？」黎夢也不同我辯駁，祇是笑嘻嘻的答道：「大凡學問都要專門……都要專門……」

一天，我正坐着汽車要出去；忽然在門口遇着黎夢，帽子斜斜的蓋在頭上，來看我。我說：「黎夢，我的朋友，我今天有一點小事，要到某處一走，你肯和我同去嗎？」黎夢跳上汽車，坐下說道：「到鄉下走走也好。」我開了汽車如飛的駛去。

走到半路，經過一個小村，我們的汽車，忽然闖出事來。那時我正同黎夢說話，一不留心，竟把汽車撞在一個年老村嫗的身上。我急忙停車，已來不及，恰正把那老嫗撞倒，僥倖汽車也同時停止了。我們急急跑下車來看她；她雖然沒有受重傷的樣子，却大聲叫號不了。我們把她送回她的家裏，我自己守着車，教黎夢到村邊請醫生

去。

黎夢去後，我們鬧的事情，全村都知道了。一大羣男女老小的人，都圍住我的汽車，紛紛評論：——『你看見魯啞媽媽沒有？——聽說她的衣服都破了。——衣服破了麼？好像說腿都壓斷了。』一人一句，弄得我無從辯解。『——他是一個貴族。——一定是什麼資本家了。——他們有錢買汽車，我們路也不許走了。——他們齷齪的富人；他們是看不起我們的，那裏當我們做人。』這樣紛紛擾擾，愈說愈激烈，弄得我駭怕起來。羣衆本來是極野蠻的；如果他們要同我爲難，要打我們，我們兩人如何抵禦；我正在焦急的時候，恰好黎夢回來，他說；『醫生出門了，要到第二村去請。』

黎夢伶俐的眼睛一看，立刻明白我們處境的危險。他把眉頭一皺，微笑的對我使一個眼色；轉身向着羣衆，裝出一種可笑的演說家模樣，高聲對他們說道：『諸位太太，諸位先生，今天在這裏都看見我們遇了這個不僥倖的事；我們撞倒了魯啞太太，雖不是完全我們的錯處，我們却覺得心裏非常不安。此次外來的種種事由，使我們預料不及，鬧出這事。但是諸位現在也不必過於悲憤！魯啞太太這回雖然重些兒丟了一交，却沒有受重傷；並且現在她的貧窮也可以不必慮了，平日的需用也不必苦了；她從此永遠可以得到每月三百佛郎的養老金，這不是禍中得福麼？』黎夢說完，就轉身在我的肩頭拍了一下，笑道：『你，我可憐的朋友，你現在要回家去預備一注大款來受罰。你知道：現在審判廳對待汽車司機人，是一點不平和的。』

大衆聽到魯啞媽媽可以得着每月三百佛郎的養老金，登時一齊目瞪口呆。這事是遠出他們意想之外的；他們覺得這是做不到的事情。這個觀念在他們心中，差不多同天翻地覆般的奇異。他們心裏又想：『那麼魯啞媽媽，我們平日都不甚麼看重的魯啞媽媽，今天立刻變成一個富人麼？我們一天做到晚，不過賺到幾個佛郎；她這樣輕輕的一跌，就安安穩穩的每月坐得三百佛郎，眞眞運氣太好了。』

大家同時這樣想，大家也同時都發生了嫉妒心。有一個忽然開口說：『我起初在那裏看見，汽車遠遠的來；魯啞媽媽很有許多時候回避，她却不留心。』別一人看見有人這樣說，忙和着道：『是的，我也看見這位先生的喇叭呼了半天，她竟不理。』此刻又是一人一句，大家都說這事完全是魯啞媽媽的不是；還有一個，幾乎說是魯啞媽媽自己特意跌到車輪底下去的。

我當時跳上汽車，動手開駛，說：『我們再去請醫生去。』他們同

聲都說：『先生，先生，昏噫媽媽如果告到審判廳去；你可以叫我們去做見證，我們一定替你說眞話。』黎夢答道：『多謝，多謝，你們一班好心正直的人。』

一點鐘後，我們載了一位醫生到昏噫媽媽家裏，醫生說她一點都沒事，不要怕。但是她還是不願意，我們給她兩張一百佛郎的鈔票，替她壓驚；果然立刻驚同痛都壓散了。

我們一路回家的時候，黎夢歡喜的了不得，一邊用手摸他的小鬍子，一邊對我說：『今天什麼神仙教你趣我同來；這樣一個實地的觀察，眞是無價之寶，我們兩百佛郎買到，一點不貴，一點不貴。』

我說：『可惜莫泊三 (Maupassant) 死了，不然他一定出雙倍的價錢都願意的；並且他一定能作成一篇極好的短篇小說，可惜，可惜！』

最近復位之希臘王后蘇菲亞



希臘前王康士但丁，歐戰時退讓王位，出奔瑞士。現經希臘公民大會之擁護，歸國復位。上圖爲希臘王后蘇菲亞 (Sophie) 乃前德皇之姊妹也。

愛爾蘭童話

懶惰美人

學勲

從前有一個寡婦，住在鎮裏。她有一個女兒，很美麗，也很懶惰。她是鎮裏第一個勤苦的人；論起紡紗的手技，沒一個敵得她過。她希望她的女兒也和她一樣。可是女兒每日起來很遲；禱告還沒完畢，就喫早飯；整日踱來踱去，不幹一點事情。什麼工作，拿到她手裏，她的手指就像火燒一般。她說話也很緩，覺得非常費力，好像她的舌和身子一樣的懶惰。她母親非常焦急；可是她一天懶惰一天，像秋天的死鳥一樣。

一天早晨，她對着她女兒罵個不休；那時候忽然有一個王子，騎着馬來到她們門口，就停下來問道：『你一定有個不好的孩兒，使你淘氣；像她那般美麗的女兒，想來斷不會的。』老婦答道：『不是的，王子。我正埋怨她工作過度；她一天紡三磅麻，第二天織布，後天統統縫成衣裳了。』王子道：『我的幸運！她正是我母親看得中的人了；她自己是王國裏第一個紡紗名手哩！——媽，你願意把她戴起帽，着起外衣，跟在我的後面嗎？我的母親一定很喜歡她，或者過一禮拜，就把她做媳婦哩。』

老婦聽得，又是喜歡，又是恐怖，一時打不定主意；她女兒已經坐在王子後面，一羣衛隊擁着去了。一個重大的錢袋，留在屋裏，給她使用。他們去後，她很快活的過日子；不過時時就愛着她女兒罷了。

王子不能從幾句回答，判定女兒的有才沒才。王后看見一個年輕的鄉下女子，在她兒子後面，非常詫異；可是看到她美麗的面孔，聽得她什麼事情都會幹，也就合意了。到了晚上，王子和女兒漸漸親暱起來；可是她一想到紡紗，就心頭冰冷。睡覺的時候到了，王后引她到一間美麗的臥室。他們道過晚安；王后便指着一堆麻紗對她說：『明天早晨，隨便你什麼時候，起頭紡紗，過了早晨，我就來拿很精細的線。』苦惱的女兒，整夜裏眼都閉不成；祇是哭着；悔不聽母親的勸告。天還沒亮，她獨自坐在房裏就發；眼看着紅木的紡車，和精緻的麻紗；可是動起手來，紡不到一碼線就斷了；一段像蛛絲的細，一段像粗繩的

粗，最後她推開紡車，雙手垂着，嗚嗚的哭。

這時忽然來一個矮小的老婦人，兩脚非常的大，立在她面前，說道：『你爲什麼哭，美麗的姑娘？』女兒答道：『我可不是要把這堆麻紗統紡完嗎？可是我連五碼都紡不成哩！』婦人說：『你願意和王子結婚的時候，喚大脚老婦到場嗎？要是你應許了，你儘睡着到了早晨，三磅麻紗便全變成精細的綫哩。』女子答道：『當然的，我們歡迎你哩。』婦人道：『很好，到了早晨，你可告訴王后：隨便什麼時候，來此拿綫。』到了早晨，綫統紡成了，又精緻又細，像蛛絲一般。王后見了大喜，說道：『你許是一個勇敢的女兒。我就把紅木的織機，搬到此地。今天你儘休息，不要再幹什麼事；明天早晨，你須得把綫統統織完。』

次日早晨，她更加恐怕，想着失去王子。她委實不懂怎樣的把經綫裝入機輪，怎樣的用梭；祇坐着就哭。那時又一個矮婦人進來；她的後臀極大，幾乎占全身之半；她名叫大臀老婦。她對待這女子，和大脚老婦一樣。待王后進來，看見麻布統統織好，又細潔又白，像精緻的紙一般，非常歡喜，說道：『你着實可愛，今天休息休息，不要幹事，明天早晨，你倘然把這些布統縫成衣衫，你就送一套給王子，立刻和你結婚了。』

啊——第三天早晨到了。可憐的女子，她不是馬上親近王子，就是馬上失掉王子。她坐在房裏，手裏拿着剪刀、針、綫，靜悄悄的祇盼望第三個婦人進來。哦——果然來了！她兩眼很大，兼發紅色，百姓所以叫她紅眼老婦。她也非常和氣，幫助這女子和大脚老婦大臀老婦一樣。王后進來時，十幾套精緻的新衣，整整的放在桌上。

現在別的事不用說了，祇待王子和他結婚。王后付着：待到他們過了蜜月，她和媳婦數日的紡紗、織布、縫衣，何等快活——結婚的一天，王后和新郎新婦，到廳上應酬賓客，非常熱鬧。忽然管門的跑進來，說道：『外面有一個大脚老婦，要進見王妃。』王妃聽了，面上發赤，不甚願意她進來；倒是王子非常客氣，對管門的道：『告訴她：和王妃有什麼關係的人，我們統歡迎的。』大脚老婦進來，便坐在王子身旁，王后問她道：『你的脚爲什麼這樣大？』婦人答道，『王后！我幾乎整天立在紡車旁，這就是原因了。』王子聽到，對妃子說道：『我告訴你：你從此不許一刻立

在紡車旁。」過了一會，管門的又進來，說道：「一個大臀老婦，要進見王妃。」王子歡迎她進來，王后問道：「你的臀為什麼這樣大？」婦人告訴她是因為她整日整夜坐着織布的緣故；王子聽到，對王妃說：「我不准你一刻坐在織機旁。」話還未了，管門的又進來報道：「外邊一個紅眼老婦，要進來見王妃。」女兒越發面赤；王子對他說：

「告訴她：准她進來。」她進來，便坐在首席。王后問她道：「你的眼為什麼這樣紅？」答道：「王后！我天天俯着頭縫衣，身上的血全注在眼睛裏邊，所以這樣紅。」王子便對王妃說道：「我愛！倘然你再手裏把針，我就要遠遠的離開你。」

歐洲名畫

孟納利薩　文西作



文西（Leonard de Vinci）為意大利人，生於一四五二年，世人稱之為文藝復興時代之集大成者。此畫為文西苦心之作。畫時常令人作音樂諧談以活潑此女子之精神。修正四年尚以為未成品。今藏法京巴黎露佛宮。

童話

聰明女郎

梅三

從前有一個可憐的孤兒，他父母早已去世，沒得一人依賴，寄養在他叔父家中。後來這孤兒漸漸長大，倒也得人歡喜，大家多說他聰明誠實。他叔父聽了，好不愉快，一天，他對孤兒說道：『你年紀已經長大，看你終日無事，何不去牧羊呢。』

過了幾天，他叔父要想試試他究竟聰明不聰明，遂向他說道：『我明日要叫你到市上去賣羊，賣了羊的銅錢，貯蓄起來，便可以買田置產。但所有的羊，須要不少一隻，依然一齊回來。』當下那孤兒聽了，也不知道事是難是易，便滿口答應。

明日早晨，孤兒牽着一羣羊出門。那知東奔西走了一日，終遇不着這樣巧妙之事。他眼看紅日西沈，纔心裏發急，坐在一塊大石上，祇是呆呆的想着叔父吩咐的話，覺着很不容易。

他正在一個人歎氣，忽然前面來了一個美貌的女子，向他問道：『你呆坐在這裏，究竟爲着什麼？』

那孤兒忽聽得有人問他，不免嚇了一跳，猛抬頭見是一位女子，便立起身來，行了一禮；當將叔父吩咐的話，說給她聽。

女子聽罷，哈哈大笑，說道：『這有何難，值得這般着急。你祇須將羊身上的毛，剪了賣去；把賣得的錢，貯蓄起來，便可買田置產。而且所有的羊，並不缺少一隻，依然歸家。如此做去，不是可合你叔父的意嗎？』

他果然聽了她的話，將羊身上的毛翦去，賣得些錢，藏在袋中，牽羊回家。

叔父見了，知他單將羊毛賣去；但心想他斷無如此聰明，必有什麼人指教，便問道：『你今日所做之事，果然異常聰明；但不知有人指教你沒有？』

這孤兒本是誠實不欺的，所以經他叔父一問，便老實說道：『我小小年紀，豈能想到此種妙策，原來是一位極

美麗極聰明的女子教我的。』

叔父道：『哦！世間竟有這樣聰明女子，我倒願意和他一見哩。但也是你秉性誠實，所以能得人家的幫助啦。』

過了幾天，他叔父又向他說道：『明日你可將倉裏的穀，用牝馬馱着，到市上去賣。』孤兒聽了，連連答應。到了次日早晨，果然在後面倉裏搬出很多的穀，一袋一袋的裝着，馱在馬背上，向他叔父告別，牽馬出門而去。

他走了半天，竟沒得一人來問，忽然在途中遇着一位磨坊主人，兩人且談且行，倒也非常快樂。過了一會，天色已晚，孤兒因行路太多，覺得足力軟弱；便與磨坊主人，坐在路旁休息。不到一刻，孤兒已呼呼睡熟。那知他那匹牝馬，站在他的身旁，竟產了一匹小馬。

這時孤兒睡夢正酣，那裏知道。祇有磨坊主人在旁，看得明明白白，當下便心生一計，將小馬牽在自己車旁，據爲己有。

次日清晨，孤兒一覺醒來，見多了一匹小馬，知道是牝馬所產，心中非常歡喜。那知狡猾的磨坊主人，他早存着不良之心，便對孤兒說道：『這小馬是我的。』

孤兒聽了，好不詫異，竭力和他爭辨；無奈沒得憑證，辨論了好久，終究不分曲直，惟有控告到法庭，聽候判決。

這法官非常奇怪，他接了訴狀，也不問始末情形，便向二人說道：『照本法庭的規定，要出四個謎，限三日對答。這四個謎便是：

第一　世上最强而最快者是何物？

第二　世上最肥而最大者是何物？

第三　世上最柔者是何物？

第四　世上最有慈善心者是何物？

誰能將這四謎，一一對答不誤，便算誰直。』二人聽了，不敢作聲，一齊退出法庭，去想那四個謎的對答。

却說磨坊主人，急急奔回家中，只是呆呆的坐着。他妻子看了這個情形，好生奇怪，向他盤問情由。他知道妻子素稱伶俐，便將那法官出謎之事，說了一遍。她聽了說道：『這有何難！第一謎，世上最强而速的，不是我家的馬嗎？第二謎，世上最肥而大的，不是我家的豚嗎？第三謎，世上最柔的，不是羽毛嗎？第四謎，世上心地最慈善的，不是女子的乳嗎？』他見妻子不假思索，把四個謎一一答出，不

覺佩服到五體投地。

話分兩頭，再說那孤兒退出法庭以後，一路想着這四個謎，沒有回家。想了半天，覺得身子有點疲倦，便坐在路旁一塊大石上休息；忽又看見前面來了一位美貌的女子，原來正是前日教他翦羊毛出賣的人。孤兒曉得他智慧絕倫，便不等他開口，將法官的四個謎，說給他聽，請她代答。她嫣然一笑，說道：『第一，世上最強而最快的，乃是風。你想地上無論如何大木，多能被風吹倒；不是最強嗎？風又能在頃刻之間行千里；不是最快嗎？第二，世上最肥而最大的，乃是地球，你想地球能養活人類以及禽獸草木；不是最肥嗎？地球中又蘊藏金銀等種種礦物；不是最大嗎？第三，世上最柔軟的，乃是手掌。第四，世上心地最慈善的，乃是睡眠。』

孤兒聽了，覺得很有道理，便稱謝不迭。

三日之後，磨坊主人和孤兒，同到法庭求見法官。法官高坐堂皇，開口便問二人道：『我前日所出的四個謎，想必你們多已猜準了。』這時磨坊主人便搶前一步，向法官說道：『果然猜準了。』便將他妻子所囑咐的，一一說給他聽。說罷，欣欣得意的站在一旁，靜候法官的判斷。那知法官過了好久時候，竟說出『糊塗』二字。

於是轉問孤兒道：『你答出了沒有？』他緩緩的答道：『第一是風；第二是地球；第三是手掌；第四是睡眠。』法官聽罷，贊美的了不得。結果，孤兒勝訴，小馬自然斷歸孤兒。

過了一會，磨坊主人祇得悻悻而去。孤兒也牽着馬，將要出門；法官又問道：『你所答的話，很是不錯，但不知你如何想得的。』這孤兒向來不知道打謊，所以一經法官動問，便老實答道：『這四個謎，並非自己猜中，乃是一個女子所教。』

法官聽了，不禁跳起來說道：『哦！世間竟有如此聰明女子；我倒要和他會見一面，試試他究竟聰明不聰明。』便又向他說道：『你叫她到此地來見我；但要不乘馬，又不步行；不着衣，又不裸體；沒得贈送的禮物，手中却要拿一件贈送的禮物。千萬照這樣和她說明，不可誤事！』

當下他答應着出門，在途中又和那聰明女郎相遇。他歡喜的了不得，便將法官吩咐的話，詳詳細細的告訴了

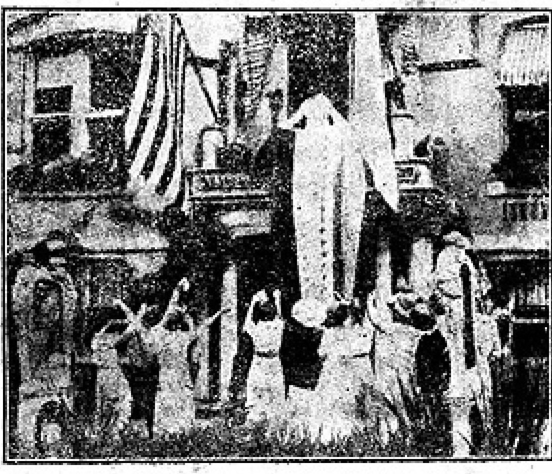
她。她聽了，一點也不慌張，便笑着向他說道：『請你預備山羊一隻，漁網一張，雀一隻，明日仍在此地等我』說罷，姍姍而去。

孤兒聽了，如奉玉旨。到了明日，果然預備妥當，正在盼望，不料那聰明女郎早已到了他的面前。她不發一言，便將身上衣服脫下，披了漁網，手執一雀，跨上山羊背，便和孤兒一同去見法官。

法官見了這聰明女郎；看她身披漁網，確是既不着衣，又不裸體；且跨着山羊，確是既不乘馬，又不步行；心中已暗暗佩服她聰明伶俐。但三件中最後一件沒得贈送的禮物，手中却拿一件贈送的禮物，倘未相合，還算不得聰明。當他正在呆想的時候，她忽然走到他面前，將雀置在他的掌中，法官猝不及防，雀便飛出窗外。這便是沒得贈送的禮物，手中却拿一件贈送的禮物。法官忽然領悟，不禁拍掌叫絕。於是這聰明女郎和孤兒，覺得了無數獎勵品。



美國婦女獲得選舉權之慶賀



美國婦女選舉權，於去年八月二十六日經政府布告，已照憲法第十九條修正文經全美各州四分之三之批准。華盛頓國家婦女黨幹部，特舉行展旗禮以誌慶賀。(參看一四至一五頁)

兒啼歌

布朗夫人作　仁譯

十九世紀英國有兩首問題詩很出名的，並且在當時對於社會也有很大的感動力：一首是詩人虎特(Thomas Hood)的縫衣歌，(The Song of The Shirt) 那一首就是女詩家布朗夫人 (Elezabeth Barrett Browing) 兒啼歌 (The Cry of the Children) 了。這兩首詩總是抱人道主義替人類鳴不平的：一是哀縫衣婦，一是悲各工廠、礦山中的童工。

夫人生於一八〇九年，幼時很聰敏，十歲就能作文，稍長能通希臘及拉丁語。她的詩集在一八四四年出版。一八四六年與大詩家布朗 (Robert Browing) 結婚。後來的歲月，總在意大利消磨了。一八六一年夫人死。

一

淒淒復淒淒，到處是兒啼。亦聞此聲否？爲問諸昆弟。啼泣復啼泣，倒入母懷裏。不知何痛苦，淚落不能止。試一窺郊原，羔羊正嬉戲。仰首見雛鳥，巢內鳴吱吱。綠蔭遍大地。麋鹿何適意。羨彼嫩花枝，搖拽東風裏。爲何諸兒童，悲苦還如此？衆人娛樂際，正彼泣啼時。

二

兒言：『啼泣故，苦於不自然，安得芳草地，爲我一酣眠。吾膝雖云痛，飽復向前行。吾目雖云重，勉力強之醒。花光雖明媚，與我若無情。終日苦重負，勞倦莫能名。或入地采煤，黑暗爲逡巡。又或工廠裏，覺日轉鐵輪。

三

『轉輪復轉輪！輪聲終日喧。吾心爲之碎，吾腦爲之昏。目光爲搖亂，牆壁悉飛行。天地爲黯淡，日月亦不明。或如虹貫地，忽若蝶飛庭。如斯終日轉，吾身與之併。輪聲轉淒慘，吾亦發哀吟！嗚呼汝鐵輪！何日得稍寧！涕泣申祈禱，爲乞暫時停！』

四

鐵輪何時停？使彼一呼氣。彼此得坐談，攜手遊花際。還彼眞活潑，正是靑年事。使知苦生活，併非天所賜！哀哉小靈魂，對此空悲噫！吁嗟汝鐵輪！生命實繫汝！鐵輪依舊轉，生命日險阻。兒童眞幸福，應假日融融！爲何翻黯淡，輾轉黑夜中！



未發見之祕密

韻蘭

一百一十萬斤的黃金

哥倫布發現美洲的時候，西班牙人沒一個不受黃金的慾望所驅使大家都深入於新世界的內部，終於把墨西哥征服。這時有一個探險家叫做披薩羅的，聽見墨西哥的南方還有一個很大的富國，便帶了一百五十個騎兵，進了現在的巴拿馬港從海道到了祕魯；一直打進祕魯土人帝國的京城克司柯，擄了他們的會長亞塔法科，要求極大的贖款。土人答應了他的要求，便用一萬一千頭的駱駝，每一頭駝着一百英斤的黃金，運到披薩羅所在的地方來。但是披薩羅自己以為他所要求的黃金太多，怕祕魯人不肯答應，竟在黃金沒有運到之前，把會長殺死。祕魯人聽到這個消息，大為憤怒，因此將駱駝趕進了岔路裏，把一百一十萬斤的黃金都埋在土洞裏，使西班牙人一點也得不到。

這黃金埋在什麼地方，自然沒有人曉得。但是駱駝隊所轉折的岔路，却還約略可以查考。所以後來的人，想掘這個寶藏的，多得了不得。並且有組織了大探險隊來做大規模的搜尋的，但是終於沒有成功。其中有一回，住在那裏的土人，曾經在自己的屋旁，掘着一個古塚，裏面有許多的木乃伊和金銀珠寶的裝飾品，可是同一百一十萬斤的黃金，却沒有什麼關係。

湖底的黃金

南美洲的哥倫比亞國裏，有一個小湖，叫做瓜大披塔湖。相傳幾千年之前，住在這湖邊的土人，都相信這湖是一個神湖。他們常常把黃金投在這湖裏，說是供奉湖神的。土人的裏面，從沒有一個人敢到湖裏去取黃金，因為他們都以為這一定要得罪於湖神，受極大的譴罰。湖底裏黃金的數目，據說至少要值到五萬萬圓。後來想發財的人，都到這湖裏去搜尋，但是終於沒有人尋到。一百年前，有一個德國的探險家叫做封波德的，從這地方經過，曾經親到湖旁去看，那裏有許多很大的架子，埋沒在叢草的裏面，大約都是想掏湖底黃金的人所遺留的。

英王約翰的藏寶

據歷史上說起，西曆十二世紀的時候，英王約翰曾將把王冠王笏，和許多王室裏最貴重的寶物，埋藏在林可倫州的地中。後來想掘這藏的人，多至無數，也沒有一個人掘着。十幾年前，有一個飯店的主人，一天，在林可倫州和納夫瓦克州交界的地方，掘一塊沙地。他的鐵鍬，忽然觸着一件硬的東西上，心想介殼斷沒有這般硬；再掘下去一看，却是一個又銹又污鐵製的古鉢。他也不以爲意，帶到家裏，隨便擱着。一天，有一個泥水匠來給他修屋，看見這件東西，就用一先令把他買了。這泥水匠回到家裏，把這古鉢用力的擦。擦白之後，却認出是銀製的，上面有獅子頭和別種精巧的雕刻，是一一六二年所製，雖然祇有一磅半重，他的價却值到一千多先令。有人說這個古鉢就是約翰所藏的寶物，可是究竟確不確，也沒有人敢斷定呢。

蘇格蘭海邊的沈船

一五八九年的時候，西班牙的必勝艦隊，裏面有一隻船叫做弗羅里達號的，曾經在英國蘇格蘭的海岸沈沒；這船裏有許多的武器，三萬萬圓的貨幣，和全部的船員。這船沈沒的原因如下：

弗羅里達號進了邁爾島的托巴摩里灣，還沒有拋錨，岸上忽然來了一個着甲冑的武士，向船長借一百名的兵，情願用許多的糧食做酬報。船長本來很貪，又因爲船裏糧食正缺，立刻就應許他，這武士就帶了一百名的兵士遠去。

過了一會，船長忽然探得這個武士，就是蘇格蘭王哲姆斯所畏的叛徒都格拉斯；心想這事不妥，倘若蘇格蘭王曉得他借兵給叛徒，派兵來奪船上的貨幣，如何得了。於是他立刻派人到都格拉斯裏，討還借去的兵士。後來都格拉斯居然帶着借去的兵士來到船上；但是船長把兵一點，竟少了三名；向都格拉斯追究原由，他便答稱這三名要留着賠償損失。兩下裏因此大起衝突；都格拉斯大怒，尋着了船上的彈藥房，一把火點着，竟把這船轟沈了。

後來想打撈這船的人，非常之多，但是除了一百年後邁爾島的知事沙西偉來曾經撈得了一小部分外，都沒有成功。一七四〇年的時候，羅斯少佐和格蘭兩人，曾經定一種大計畫從事打撈，也終於失敗。這因爲年深月久，沈船的上面，積上了極厚的沙泥，所以要想發現很不容易呢。

金鋼石島

好幾年前，歐洲的報上，曾經有一種關於非洲沿岸祕密島的記事。據說：某時有一處地方發現一個水手，他的袋裏，滿袋都是金鋼石。這水手自說，曾經漂流到一個荒島裏，這鑽石是從那島上得來的。人家問他這島在什麼地方，他不肯說；請他一同再去，也不答應。後來這水手被人殺死，從他的衣裏尋出一張地圖草稿。這地圖過於草率，所以位置不明。後來有許多人都設法尋覓這荒島，但至今還沒有尋到。

考科斯島的藏寶

十餘年前，印度洋的考科斯島上，忽然有兩個婦人來探險。她們的目的，是想搜尋這島裏所藏值一萬五千萬圓的財寶。這一批財寶，據向來的傳說，是從前西班牙的水手所埋藏的；還有一說，埋藏的人乃是海盜，那時是一八二一年。從來搜尋這財寶的人，都沒有達到目的。

詩人斯賓塞墳墓中的墨寶

從學術上看起來，很有趣味的事情，就是發掘英國倫敦威斯德敏司德寺裏詩人愛德曼斯賓塞的墳墓。這種傳說，雖然寺僧和其餘有關係的人，都不承認，但是據那送葬的人坎謨登說：在詩人斯賓塞下葬的時候，當時的諸大詩人，都有親筆寫的哀詞輓詩，送給他殉葬。這詩人埋葬的地方，做得非常乾燥，便於保存這種書物。這話如果是真，那麼其中一定有莎士比亞親筆寫的詩，因為他也是當時送葬的一人。現在莎士比亞的親筆，非常之少，倘若有真的莎士比亞的親筆發見，凡從前對於所謂莎士比亞親筆是不是真的疑問，便都可解決，所以這倒是學術上很有關係的事情。

格拉彌斯城的秘密室

英國的格拉彌斯城，是屬於斯脫拉斯彌爾勳爵家的。這城裏有一間祕密室，他的位置路徑和裏面的情形，祇有三個人曉得。這三個人，便是主人，主人的承繼人，管理人。據傳說，這祕密室的牆壁，有五米突厚，門窗是鎖着不開。倘若有人問這三個人，他們都是同啞子一樣，不肯走漏一字。遇着修理房屋的時候，主人常從偏僻的地方去雇一個泥水匠來修理；完畢之後，主人便重重的給他一注錢，叫他移搬到澳洲去，所以到現在總沒人能彀探出裏面的祕密。

心算奇才

幼雄

一千八百九十二年的時候，法蘭西都城巴黎中出了一

個心算敏捷的名人；此人名却可布伊納第，年方二十四歲，並未受過教育，但是他的心算却異樣敏捷。例如有人問他：從紀元到某年某月某日共有幾分，他就不待思索，立卽對出爲幾千幾百幾十萬分數；他開十二位之平方根，也祇須二三分的時間；若給他鉛筆，使用筆算，反沒有這樣的容易。他起初不知開立方的法子，後來有人教他，一學就會計算問題，絲毫不錯。有一天，巴黎的學士院，招去試驗，院中請二人出題，當時數學大家培得蘭出了一個題目是『一千八百二十二年三月十一日爲星期幾？』後來朴蔭開雷出了一題是『四千八百自乘後減一，以六除之，則得若干？』一瞬間的時候，伊納第把第一問題對出爲月曜日，并且還加了時、分、秒的數目；再去對答那第二問題。當時看的人，驚奇得連口不都會開，足足有半個鐘頭。天文學家弗蘭馬利盎。也召他到家裏試驗問題：『是八百六十九以四百二十七乘。』伊納第祇在六秒的時間，答出三十七萬一千零六十三。弗氏推究他何以有這樣敏捷，纔知伊納第有一種簡法，先擇簡單的數字，心中記算，隨後只要把他加合起來就得。例如上題要先有六次的計算：

$$
\begin{aligned}
800\times400&=320,000\\
800\times\ 27&=\ 21,600\\
60\times400&=\ 24,000\\
60\times\ 27&=\ \ 1,620\\
9\times400&=\ \ 3,600\\
9\times\ 27&=\ \ \ \ 243\\
\hline
&\ \ 371,063
\end{aligned}
$$

但是六次的計算，在六秒時間算出，也很是可驚的。

伊納第是牧羊者的兒子，沒有受過教育。七歲的時候，就自己在社會上去謀生計；牽着一頭撥山鼠（Marmot似兔之動物）來往鄉村，用猴戲的方法，教撥山鼠跳舞，乞得些金錢，度他艱苦的日子。但他很喜歡數各物的數目，凡路傍的樹數，一村的屋數，一家的門數窗數，沒一種不數到。

這樣過了數年，一天，他偶然走進一處小市街的飲食店。有一個客人，自己誇說買賣上的數目，算他最大，沒人能彀一算就準；說時，拿出一張帳單給旁人看。伊納第在旁聽他的言論，忽然喊道：『先生，此數我能算出，並不繁難。』合座人聽了，都非常驚異。那人以爲伊納第有心輕蔑他，硬要他計算，他果然不慌不忙，在一分鐘內，心算完畢，絲毫不錯。衆客都拍手喝采，獎他金錢，從此他的聲名，就漸見高起來了。

趣味之科學

可怕的冷

拙庵

我們住的地方，是在溫帶，算不得大寒大冷。但是一到冬天，就要覺得非常的冷。其實這種天氣，一年裏面，並沒有幾多天數。假使我們到過希瑪拉耶的高峯，看那山上的積雪，終年不消；或者到北冰洋，看那浮來浮去的冰山；就曉得世界上還有更冷的地方。但是北冰洋最冷的地方，不過華氏表零下八十度，還沒有什麼可怕。若說可怕的冷，却不是天氣的冷，乃是人力製造出來的冷。

大凡物體都有三種變態：譬如水，本是『液體』，熱到二百十二度，就化水蒸氣，變做『氣體』。冷到三十二度，就結成冰，變做『固體』。所以單就一種物體看起來：液體的時候，總比氣體冷；固體的時候，又比液體的時候冷。這個性質，萬物都是一樣。不過別種物質，沸點冰點，和水不同。如水在三十二度的時候，已到冰點，但水銀依然沒有凍結，直要到零下三十九度，方變成固體。可見水銀結冰的時候，要比水冷得多。但水銀雖然結冰，還有酒精沒有結冰。酒精的冰點，約在零下二百度，比水銀結冰的冷更差得遠了。現在我們且先想想：酒精結冰的時候，還有什麼不會結冰呢？我知道還有一物，不但沒有結冰，並且沒有變成液體。這是什麼？就是我們晝夜不絕呼吸的空氣。所以把空氣變成了液體和固體，那時冷的程度，就可怕了。空氣變成液體的，叫做『液態空氣』；結了冰，就叫做『固態空氣』。固態空氣，實際上沒有什麼用處。現在單講液態空氣。

物體的熱度和他的體積，有極大的關係。體積縮小的時候，能放出分子中的熱量來；脹大的時候，又能把放出的熱量從附近的物體奪回去。所以物理學上有『收縮生熱膨脹生冷』的一句話。製造液態空氣的方法，就是依這原理發明的。先把空氣裝在極堅固的鐵筒，上面加二百氣壓的壓力。什麼叫做二百氣壓？就是一平方尺的面積上，加二百斤的重量。空氣受這樣的大壓力，體積收縮得很小，就把分子中的熱量放出來。等到熱量散去，急速把壓力減到十分之一，空氣的張力，本來很大，壓力一去，他就突然膨脹起來。這時他要

吸收附近的熱量，所以一部分空氣的熱量被大部分膨脹的空氣奪了去，這一部分空氣就變了液體形狀和水一樣。不過新製成的時候，有點混濁因爲其中含有結冰的炭酸氣；若用濾紙濾過，那就變成一種無色透明可愛的液體了。

液態空氣有零下二百九十二度的冷。不論什麼，到液態空氣中一浸，雖很柔軟的，他便凍結得異常堅硬。譬如浸入香焦，便像一支淡黃色的棒，又硬又脆。滴入牛乳酪，便結成一金屬樣的球，使入橡皮管，便和玻璃管一樣，容易折斷。放入鮮花，便和玻璃製成一樣。放入蜜柑，一經硬固，便像一顆胡桃，須用鐵鎚，方可擊碎。這還是柔軟的物體，就是本來固結的金屬，受着這可怕的冷，也要變換性質。像鉛本是輭的，浸着液態空氣，就和鐵棒一樣的硬。鉛球的聲音，本是啞的，一經浸着液態空氣，敲起來便會發出異樣的聲音，和鈴一樣。鐵絲浸着



液態空氣在冰塊上沸騰的情形

液態空氣，更加堅固，他的堅韌，要比平常增加二倍。

還有很趣味的試驗，用金屬球一個，蘸溼液態空氣，再拿酒精燈燒他。祇看見球的下部，受着那猛烈的火燄；球的上部，反結成細碎的冰。這因爲火焰中的水蒸氣，受着那液態空氣可怕的冷，所以即時便凝結了。又把液態空氣盛鐵壺中，擱在冰塊的上面。液態空氣就立刻沸騰起來。壺口噴出蓬蓬勃勃的氣體，彷彿和水煮沸一樣。上面的插圖，就是這試驗的實際情形。這因爲冰的熱度，比液態空氣高出三百餘度。所以冰塊好當液態空氣的爐子，用冰來煮乾他。

液態空氣可怕的冷，我們既知道了。但這液態空氣，滴在手掌上，卻絲毫不受傷害。因爲這液態空氣受着手掌的高溫，就變做渾圓的珠，和水灑在紅熱鍋上一樣，物理學上叫做「球狀態」。這球狀態的珠，受着熱力的蒸騰，躍起少許，並不與

手掌密切，所以沒有害處。但是硬制住他，那就受傷；傷的樣子，和火傷一樣。但是有一種耐寒性極強的細菌，放入液態空氣中，僅呈休眠狀態，取出之後，他又活潑起來。有這樣極冷的液態空氣，還有不怕這極冷的生命，豈不奇極。

液態空氣除供種種有趣味的試驗以外，他的用途很多。醫藥上可用以消毒割癌；工業上可用以製炸裂藥。又空氣本來是養氣和淡氣的混合氣體，液態空氣氣化的時候，淡氣的氣化較早；利用這個性質，可把兩種氣體分離。純粹的淡氣，可製肥料；純粹的養氣，可作空氣的代用品。又和輕氣所發的火焰，熱力極強。工業上常用他截斷金屬或銲接金屬。

液態空氣受着外面的溫熱，就要化氣，所以最難貯藏。近來用極堅固的器具，做了夾層，中間抽去空氣，使成真空。外面的熱，因此不易傳入裏面，便可貯藏到二三星期之久。

幻日

瑟廬

我國古代的神話上，有所謂十日同出后羿射落其九的故事。這本是不足憑信，但現在的世界上，也往往有看見好幾個太陽的事情，其實卻並不是真正的太陽，科學家叫做幻日，就是假太陽。

看見幻日的時候，大概在日出以前，或日落之後。如果有真太陽的時候，總不會看見的。十幾年前普魯士的曼林堡(Marienbarg) 地方，曾經見過一次幻日。太陽將要下去的時候，雲端現出一輪幻日，其初放淡紅色的光；到了日沒之後，就完全同太陽一樣。又英國的索佛爾克 (Suffolk)州，曾經出現過三個幻日。這種現象，時常在各處發見，實在非常奇異。

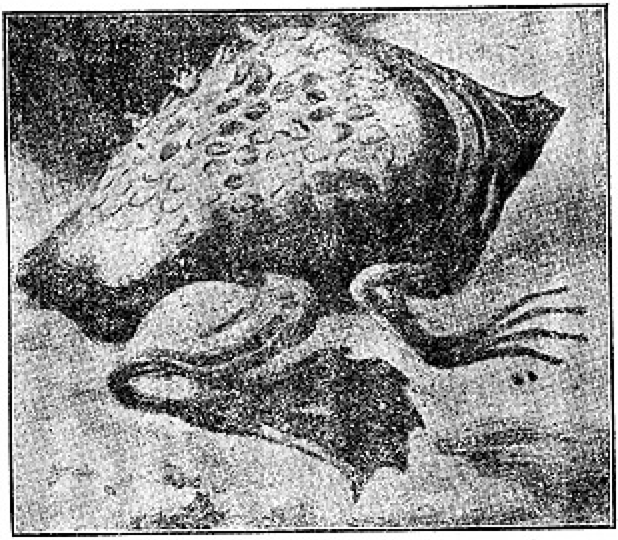
幻日過着怎樣的時機纔出現？他的原因是什麼？現在卻還沒有明白。照光學的道理推想起來，大概是太陽的影子，由於雲的反射作用而出現的，所以幻日決不會發生出光來。但這也不過是一種想像，恐怕還有別的原因呢。

脊穴蛙和袋蛙

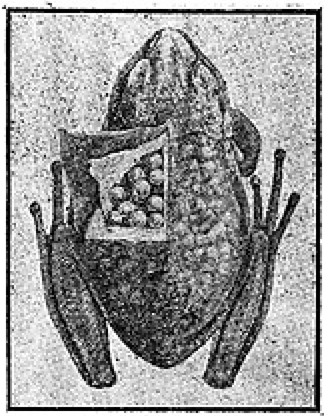
瑟廬

據動物學家研究，蛙的種類，有四五百種之多，地球上不論什麼地方，都可以發現蛙類，就是在酷寒的極地，也有他的蹤跡。其中最奇妙的，像此處所說的脊穴蛙，也是一種。

脊穴蛙，產於南美洲逝亞那 (uGiana) 及蘇利南 (Surinam) 等處，英語稱為蘇利南蛙，(Surinam toad) 亦稱蘇利南水蛙。(Surinam water toad) 棲在幽暗的屋角裏的一種蟾蜍。他的外觀，非常之醜，頭作三角形，向下面低縮。在蕃殖期的時候，雌蛙的脊部，成一種柔軟的海棉質，上面有許多的孔穴。雌雄在水邊產卵之後，雄蛙就用後的脚爪，取卵放在雌蛙的脊穴裏，把蓋蓋住。三個月以後，這卵便孵化，成為蝌蚪。但是這種蝌蚪，不但沒有外腮，而且在卵穴裏面，已經同他們雙親的形狀一樣。每一頭母蛙的背脊上，總可以生六七十頭的小蛙。這脊穴蛙的肉，非常美味，土人常常喫的。



脊穴蛙



袋蛙

還有一種袋蛙，英文稱為Pouched tree-frog，產於中央亞美利加洲。雌蛙的脊上有一種袋，他的作用，和有袋類的袋相同。袋裏可以收容十二枚以上的卵。產卵的時候，也由雄蛙取入雌蛙的袋裏，一直要到孵化之後，和成長的蛙一樣，方纔從袋裏出來。



常識談話

動物的預知氣候

藹翁

動物於氣候將要變更的時候，往往有特殊的舉動，好像他們眞有預知的本能。譬如最普通的蜘蛛，當風雨之先，常能把他的蛛網收縮，等風雨旣過，又從新把他擴張開來。鄉農們見他的動作，對於氣候的陰晴，往往應驗，所以就把他當做準確的風雨表。又如海鷗，風雨之前，常成羣的飛到岸上來；因爲他們知下雨之時地面上有蚯蚓或幼蟲出來，可以飽他們的饑吻的緣故。正像燕子在晴淫的氣候，飛在高空，到了將要風雨的時候，便飛近地面，同一理由。原來燕子飛高飛低，也爲着尋覓食物。晴天空氣輕溫，蠅蚋之屬多在高空；陰天空氣重壓，蟲類也就飛近到地面來了。此外像別種動物，在未雨之前，也有各種的特殊情形：豕要啣草到隱藏的地方去；牛要逆舐他的皮毛；羊要跳動和咩咩不絕；小馬要把背在地上打滾，犬要喫草；鵝要飛集成羣；白嘴鴉要高聲鼓噪；蟋蟀要叫的更響，蒼蠅要飛進人家房子裏來。凡此種種，都可當作氣候將變的預兆。然動物所以能彀預知，並沒有甚麼特別的本能；不過他們對於氣候變更的感覺，比較的敏捷一些。就是當風雨之前，天空中電流的變更和空氣的沉壓，他們比我們人類感覺得早些，所以就顯出種種不自在不適意的情形來了。

無機物

藹翁

地球上的物質，除了有生命的以外，都可以喚做無機物，換一句說，無機物就是地球上一切沒有生命的物質。因着他沒有生命，所以也沒有死。雖則有時他的形體，因着人力和其他種種的緣故，也許時常變換。但變換的不過是他的形體，他的本質，到底沒有消滅。譬如我們日常所燃燒的煤，也是一種無機物。當他從鑛中被人採出來的時候，本是整塊的；但一經爐火的燃燒，便好像是完全消滅了。其實那整塊的煤經火之後，有些成分變成了煙，有些成分

變成了煤氣，其餘的也都變成了灰燼。照此看來，那煤的本來的質素，依舊一樣一樣的存在，並沒有眞正消滅，不過他的形體已經變換罷了。

使我們覺得飢餓的機官

繭翁

飢餓的感覺，大半都知道是出於胃部的要求。其實論他的主動，實在是體內的各機官；胃是承接的機關，亦不過處於被動的位。因爲我們所食的食物，到了胃中消化以後，就變成血液，然後分配給各機官，供給他們的需要。有時各機官需要新血，就向胃部去要求，假使胃中沒有製血的原料，勢必無術應付；在那時間，我們就要有飢餓的感覺了。

若要證明上節所述的理論，我們可作一個試驗。就是當我們覺得飢餓的時候，但把容易溶化的食物，直接輸送到別的機官裏去，而不復假道胃部，却也能彀使飢餓停止。譬如我們若用一種不需胃液分化的液體食物，直接注射到大腸裏去，雖不經胃也能彀療治飢餓，那麼可知飢餓的主動，並不是胃，胃不過是各機官的代表。

痛楚

繭翁

痛楚是身體上受了損傷，感起了不安情形的結果。然我們要知道痛楚的緣由，須得先將身體組織的大概情形說明一下。我們的全身，都有神經包裹着。這些神經，都是從背脊上的大神經上分支出來的，但傳佈了近皮膚之處，神經的分支，愈多愈密，把肌肉緊緊包着，像蛛網一般。因此之故，我們的皮膚，幾有感覺。然感覺有敏鈍的分別，因神經和皮膚，也有接近不接近的不同。神經接近皮膚的表面，感覺自然敏捷；反是，便覺遲鈍。所以足跟是身體上感覺最遲鈍的部分，就因足跟上的神經深伏而不顯的緣故。

現在再要說到痛楚了，痛楚到底是甚麼？就是神經上的一種感覺。譬如你把手指割破，那指上的神經和血絡，勢必都被你割斷。那時神經立刻報告到腦府裏去，腦既得信，便即從事修補，於是我們就要有痛楚的感覺。同時那血絡裏的血液，一遇見缺口，便向外流，不再回輸到心房裏去；因此指的內部，受着了空氣中的養氣，發生一種化學作用，這也是感覺痛楚的助力。所以簡明些說，手指割傷的痛楚，痛楚

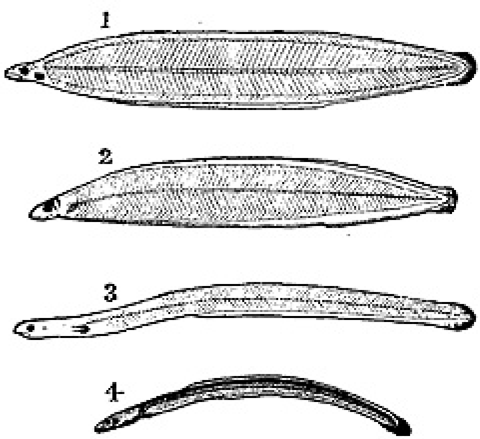
並不在乎指，實是腦府中的一種感覺。這有一個確證：譬如患牙痛的人，一經了牙醫生的醫治，把神經腐爛或取出之後，牙痛便能停止，以後也不會再發。這就因那牙齒和腦府斷了關係，雖有損傷，卻沒有神經去傳遞信息；腦府既不得信息，自然也不能發生甚麼感覺了。

鰻的變化

瑟廬

普通的人，都以為鰻是沒有鱗的，其實不然。鰻的鱗因為非常微細，而且藏在皮下，所以很難發見，不過腹下卻沒有鱗罷了。

鰻本來是卵生的，但是從前的人，都以鰻是胎生，這因為鰻的內臟裏，有圓蟲類的小蟲寄生，所以誤把這種小蟲當做幼鰻。據西曆一千八百九十六年羅馬動物學家葛賴舜(Grassi)的研究，纔確定鰻是卵生的。鰻卵的數目頗多，在五百萬枚以上，形狀非常微細，而且透明，他的卵巢，又包有許多的脂肪，所以要在顯微鏡的下面，纔可以尋得出來。



鰻的發生變化

鰻的生殖索，在深海裏成熟的，秋天的時候，他們到海裏去生卵。從卵裏孵化出來的幼鰻，形狀很像一片柳葉，長祇二三寸，縱而且扁，無色半透明。逐漸成長，便逐漸縮小，逐漸縮短，變成圓筒形。孵化後經過一年，纔進內河來，逐漸成為大的鰻。上面的圖，便是表示鰻發生變化的狀態。

露和霜

抽庵

從春到秋的三季，天氣晴明的時候，草木枝葉上常着有水滴，我們都知道這是露，不是雨。但是這露還是從空中降下的呢？還是草木自身發出的呢？何以晴天有露，陰天就沒有呢？而且一到冬天，光景又是不同。那個時候，不見露的蹤跡，卻祇見雪白一片的霜。這個又是什麼

關係呢?照物理學上的原理解釋起來。這露和霜,並不是空中降下,也不是物體自身發出。乃是地面附近的水蒸氣,受着夜間的冷,凝結而成。要研究凝結的道理,不可不先知空氣中含有水蒸氣的分量和來源。

空氣中含有許多的水蒸氣。他的來源,有從動物和植物來的,有從江河湖海來的。因為動物都要呼吸,吸氣入內,呼出時就帶水蒸氣。這水蒸氣,人眼不能看見,但在冬天,也很容易覺得。吾人皮膚的表面,也時有水蒸氣蒸發,汗便是這水蒸氣結成的。植物也和動物一樣,從根裏吸上水分,昇到枝葉,再從枝葉化做水蒸氣,放散空中。此外江河湖海,水面上也不絕蒸發水蒸氣。淺池中水的乾涸,就是化水蒸氣的證據。

水蒸氣的來源,既如此之多,所以空氣中含有的水蒸氣,也很充足,總沒有十分乾燥的時候。像蒙古撒哈拉等沙漠,一年中差不多不降一次雨;但也並非沒有水蒸氣,不過含量較少。假使空氣竟一毫不含水蒸氣,動物和植物,立刻就要絕滅。

空氣中雖然含有許多的水蒸氣,但也有一定的限量,這限量叫做『飽和』。飽和的程度,和溫度有極大的關係,溫度高時,水蒸氣的飽和度大,溫度低時,水蒸氣的飽和度小。我們有時覺得空氣乾燥,就是空氣中的水蒸氣,未到飽和的程度。有時覺得空氣潮溼,就是空氣中的水蒸氣,已經超過飽和的程度。

水蒸氣比空氣輕。所以除一部分和空氣混合以外,其餘都上昇空中,直到空中冷處,又凝縮起來,變成無數的小球。這種小球很輕。集成大片,浮游空中,便是吾人常見的雲。有時無數小球,受着更冷的空氣,互相結合,成一較大的球,質量較重,因此落下地面,這就是雨。雨形像絲,其實是個球形。因為落下時快的緣故,所以人眼的感覺,球形變做絲形。這個道理,是關於光學上的。

空中的水蒸氣,浮游的叫做雲,凝結降下的叫做雨,已經明白了。至於附近地面的水蒸氣,晝間因天氣的溫度較高,空氣中所含的水蒸氣較多。等到晨間三時到四時的時候,溫度低降,空氣中的水蒸氣,便呈過飽和的現象,於是晝間不凝結的水蒸氣,終於凝結成露。又因草木的葉片,放散溫熱最易,所以點點滴滴的露,都綴滿在草木的枝葉上。但地

面空氣的熱度，晴天容易放散，所以有露的日子，天氣必佳。陰天有雲，地面的溫熱，被雲遮住，不易放散，空氣中的水蒸氣，也就不易析出，所以陰天無露。

露滋養草木的功用，和雨一樣。美洲亞利陀奈州地方，空氣異常乾燥，雨不常有。但是朝上的露很多，所以草木一樣繁茂。

霜是露的兄弟，一樣是地面附近的水蒸氣結成的。因夜間極冷的時候，這成露的水蒸氣，不及變化露珠，一氣凍結做細碎的冰片，所以便成了霜。祇有秋末和冬季天氣寒冷的時候，方纔出現。向來傳說『露結爲霜，』這話有點錯誤。若水蒸氣先結了露，再由露凍結成霜，那麼霜的樣子，一定都是渾圓的珠，斷不會和現在看見的形狀一樣的。

尋常地方的霜，一見陽光，就要消滅。但在北邊地方，氣候實在寒冷不過。所以人家屋中炊飯的水蒸氣，和人體內呼出的水蒸氣，雖在日間，無不凍結。附着那樹枝木條上，宛似千株梨花，一望盡白，到也別饒風景咧。

雨中的魚和蛙

幼雄

有魚的雨和有蛙的雨，我國古書中也有記載。這種現象，說明白並不足奇。因爲海中的小魚，本來在水中安安穩穩過活的，被那很強暴的猛風，連水帶魚，捲到空中。（俗語叫龍喝水）經過若干時間，風力衰了，就落了下來，變成有魚的雨。若這種猛風起在湖沼河流的上面，那所捲帶的水，混有蛙類的動物，落了下來，就變成有蛙的雨了。

甘肅省落雹最多，大的或至擊死牛馬。常落雹的時候，常常有千百蝦蟆，飛入空中，大聲喧叫，口中含着雹子，噴了下來，這也是受着旋風牽引的緣故。

空中所降有魚的雨，還有他種的原因。火山噴火的時候，山頂破壞；多量的泥砂，從噴火口飛散，高至八九千尺。這種泥砂，是火山中的泥土和地下的水所合成；水中混有極多的小魚，落在地上，便似從空中落下來的樣子了。

科學小識（續）

小青

定質和流質的傳聲

上文說過，聲的傳送，必須借空氣做媒介物。其實除了空氣，像有彈力性的定質和流質等，也一樣有傳聲的能力；—

—不但能傳，並且比空氣傳的更速更遠。譬如你把耳朵貼着電桿木上，當那桿上的電線在風裏顫動的時候，你便能清清楚楚覺得他的顫動。又如你把耳朵貼附在一隻長桌子的一端，桌子的他端，另有一人拍擊，或者雖然是很輕的抓一下子，你也必能聽得他的聲音。觀了這兩個試驗，就可以證明那木頭實在有傳送聲的顫動的能力，並且他的傳送的力，要比空氣的傳送的力更速更強。現在試把他們傳聲的速率比較一下：水傳聲的速率，比空氣傳聲的速率快四倍；（空氣的速率，每一秒鐘一千一百尺，）木傳聲的速率，比空氣快十倍；鐵傳聲的速率，比空氣快十五倍。

回聲

傳在空氣中的聲浪，偶然撞到了物體——不論定質或流質——的平面，仍能轂回傳過來，正像光的反射一般。並且有時因爲特殊的情形，一次發聲之後，能彀聽得回傳過來的聲數次。這回傳過來的聲，就喚做『回聲』回聲的發生，大概總在離開高牆或峭壁不遠的地方。譬如一個人在那個地方高聲呼喊，他先聽得他自己喊出來的聲，隨後便聽得他的回聲。就因那聲正在前進的時候，遇着了前面的物質，阻住他的路程，所以就迸回轉來，再傳送到那呼喊人的耳裏。但是這不過是單次的回聲，還有兩次三次和多數次的回聲。在意大利買哀雷相近的雪蒙乃脫堡裏，據說有三十二次的回聲。

聲的高低

我們唱歌的時候，所唱出來的聲音，不是有高低、銳沉的種種不同麽？這種種的不同，在聲學上便叫做『聲度』。聲度的標準，就視每一秒鐘中聲的顫動的次數多寡而定。凡每一秒鐘中聲的顫動的次數多，音度便高，聲的顫動的次數少，音度便低。這就是聲音高低的定例。

凡聲的顫動過緩和過速，我們都不能聽得。據我們的耳朵所能聽到的，最沉或最低的聲音，每一秒鐘中約須顫動三十二次，最高或最銳的聲音，每一秒鐘中竟須顫動七萬次。現在試把我們男女的聲度的高低，分別一下：男子的聲音低，女子的聲音高，這是大家知道的。然男子最低的聲度，每一秒鐘中須得顫動一百六十四次；女子最高的聲度，每一秒鐘也不得過顫動二千零八十八次。此外像孩子的怪叫，有時也許超過女子最高的聲度。

（未完）

家事研究

論待遇婢僕

錫文

社會上凡稍有財產的人家，事務很多，家中主婦，祇能料理大事，其餘一切瑣屑卑污等事，不能親自去料理；所以勢不能不僱用婢僕。凡門房、竈下、庭前、房內、灑掃奔走的賤役，均須婢僕分任其勞，纔能使一家之內，萬事做得井井有條，不致廢弛。照這樣看起來，婢僕有時是不可缺少的。但是做主婦的，必須有選擇的能力和管理的方法，拿來對待婢僕。現在將選擇和管理的意義及方法，說明在下面：

二 管理婢僕的意義及方法

婢僕在一家之中，所居的地位，雖然很小，但要曉得婢僕的好歹，關係一家不少。譬如一國之中，有了好的行政官吏，其國纔能興旺；如若貪官污吏，便衰敗了。主婦用了好婢僕，其家纔能發達。如若是不好婢僕，便衰敗了。所以僱入的時候，必須要曉得選擇的方法，如若合宜，纔可僱用。

選擇法有五：

(一)要看他的習慣；　(二)要看他的體質；

(三)要看他的舉止；　(四)要看他性情；

(五)要看他的才具。

一 選擇婢僕的意義及方法

管理婢僕，卻是一件很不容易的事。倘若毫不關心，將那些家中小事，付與婢僕，便如聾啞一般的不去問聞，那家事必定要鬧糟了。所以全賴做主婦的全副精神貫注，去指揮他們，督督他們。倘若沒有指揮督督的才能，那婢僕就有無數的弊病發生，如同懶惰、欺騙、驕縱、種種的劣跡，多現出來了。所以管理的方法，是主婦所應該曉得的。

管理法有五：

(一)凡家中事務，主婦可督率婢僕去做，如一切衣食居處以及保抱小兒的事。但是主婦倘有可以親自去做的事務，切不可自己怠惰偸安，使婢僕代理。

(二)和婢僕談論時，要常把那些過去的家事，和將來的家事，時時提及，使婢僕聽慣了，一則可以經

驗，一則可以預備。

(三)西洋各國的主婦，待婢僕甚好，多有一種親愛感情，入家內後，便看作家族一般。如婢僕有閒暇的時候，還要教他們讀書、寫字、裁縫等事；所以我希望中國的主婦，也效西洋的法子纔好。

(四)主婦對於婢僕，雖則要有親愛的感情；但是萬萬不可損卻自己的威嚴。如若失於過寬，那婢僕必定有狎近不遜的景像來了。所以做主婦的人，須要謹慎自己的言行，一切舉動，不可被婢僕看輕。

(五)家內婢僕，非止一人，做主婦的人，不可存偏愛心；總要一律平等相待。

照上面的道理，既然曉得婢僕的選擇和管理，是最要緊的；但是對於職務配當，亦應該知道。譬如善於割烹的婢僕，便使他做割烹的事；善於裁縫保育的婢僕，便使他做裁縫保育的事。倘若職務不明，家事便不整齊了。所以僱入的時候，便要使他曉得配當的職務，那麼婢僕可牢牢守着。至於配當既定之後，又不可再使他兼別種事情，這也是做主婦的應該明白的。

月季栽培法

蘇慶雲

小齋居臨廢圃，多隙地，盡種花木。有月季三十餘株，頗暢茂；色既都麗，香亦清越，且能四時着花，經時耐久；較之桃李春榮，荷芰夏芳，秋菊爭豔，冬梅散馥，僅競奇鬥異於一時者，有過之無不及。閒居多暇，究心培植之方，注意藝養之術，年來頗有心得，謹筆之於左，以供留心園藝者之採擇焉。

(一)擇土　月季性嗜壤土；黏土沙土等，非其所嗜，栽之恆不茂。盆栽者，宜純用壤土；畦栽者，宜用壤土一尺深，爲表土，下以黏土實之。

(二)施肥　栽於盆者，施肥不宜過濃，亦不宜乾肥。施乾肥於盆栽之花，稍不留意，即就枯死，凡花皆然，不獨月季也。至施用溼肥法，當用人糞豆粕等物水浸之，使其發酵，用時混和於清水中澆之。畦栽者，無論乾肥溼肥均可用。溼肥時亦宜和以清水。如用乾肥，則先將距花根半尺許之表土挖開半周，撒肥其中；十餘日後，再如前法壅他之半周。切不可周圍挖起，全用肥壅，致罹枯萎之害。

(三)扦接　扦插只春夏之交爲宜，揀當年所生之嫩條。

略帶老枝少許，剪下，插肥土中，以時灌溉，不令見日；十餘日後，即生根而長。若接本，則用刺梅、寶相等易生之物為本木；（惟必用隔年者）離土三四寸許之根際，以利刃切去其表皮，作長方形，同時將穗木亦切去表皮，（此表皮須帶葉蒂，以便由此萌芽）大小一如本木，將此表皮貼本木上，使適合，再緊束之，即活。接時須極快手，一遲滯，多不生。此接成之花，較之扦插壓條者，成績尤佳，發育良好，成長迅速，朵大色豔，枝健葉茂，扦插壓條者無此優點也。

（四）灌溉　月季性不喜溼，必十分乾燥時，始可澆之，澆時，可混合少量之肥水。（參觀施肥條）若係盆栽者，無論寒暑，皆不可缺水。以指扣盆，聲啞者用小水，聲亮者用大水；總以表土不乾燥為度。但每次所澆之水，均須和以肥液，此為最要之點。

（五）辨種　月季種類甚多，大別之為黃、白、紅、綠等色。黃之中，又有深黃、淡黃之分。淡黃香極佳，枝柔葉小，扦插壓條皆不易活，通常皆用接本；深黃香稍遜，枝硬葉大，易培植，扦插壓條接木皆易活。白色中亦有正白灰白之分。正白者似淡黃，惟枝稍硬，葉稍大耳；灰白者性強健易生。紅則有深淺二色，枝葉略似，而深紅者較嬌嫩。綠則僅見有一色，且花開較他種為劣，惟香氣頗佳耳。

（六）除蟲　根際易生土蠶，尋其穴，捉而殺之。又易生鱗蟬，宜用石灰水灌之。惟灌後宜澆以清水，施以補肥，庶無危險。蓋施用石灰水後，周圍肥料，皆被分解，不施補肥，必有枯瘁之病，不可不慎也。或有用苦樹皮為末，散布根際者，亦可。枝內生蛀蟲，急尋而去之。葉生膩蟲，以魚腥水灑之。

（七）收藏　盆栽之月季，一至冬日，必藏之窖內或煖室中。此時灌溉不宜過勤，俟土極乾，而以微水潤之。若畦栽者，則用土封其根，草類束其枝，勿令見風雪，來歲自然茂盛。

（八）整理　枝過高則剪之，過密則去之。新萌之嫩條過茂，則亟去之；細枝叢生，則盡削之。頂欲其平，無過高過低之弊；幹欲其矮，無風折雨溼之憂。若花太多則摘之，四時可常開。若聽其燦爛一樹，非不取悅一時，而生機已盡，轉瞬凋謝矣。故春茂者夏必枯，秋盛者冬易死，此又不可不知也。

新醫藥訓

穗秋

病之初起也，或咸痛，或咳嗽，或便祕暈眩，或局部出血，此

數端者，雖非專門家，亦知其爲疾病徵候。惟有時病之來，不顯外徵，而其實進步反速者，往往忽於診治，釀成大患。故疾病宜早日發覺，隨即求醫，防之於未然也。

身體驟熱，或戰慄並作，此爲顯明之病徵；若每晚增熱五分或一度者，最易忽略。不料肺結核之初起，大多如此；診察者不可片刻誤也。故寒暖計爲家常必備品，須時時檢測，每日增加一二度，一二日即止者，或係受風所致，尙無足慮。若連續一二週，每日增熱若干者，必有特別原因，宜速即就醫。惟寒暖計有以測法不妥或器體有損傷而致檢測不確者，亦不可不預爲注意。小兒不能言語，疾病發見最難，且易生急變，保管者當格外注意。如有便祕，或多出鼻汁，或啼哭不止，或手足痙攣，(Convulsion)或顏色惡變，必有異徵，速行就醫爲要。

疾病自己治療，最屬危險，不可不戒，又有親友略諳醫術，請其開藥方者，亦非所宜。蓋與其如此，不若靜待醫生診察，或注意防護之有益也。惟一時外傷，用綳帶防其出血，以及誤吞毒物等各種應急手術，爲待醫生臨診前之應當處理，宜平素理會不可概論。

藥房僞藥，以無效無害者居多。然眼病，耳病，胃病，子宮病等，由醫者觀之，可分別爲數十百種，甲病用甲藥，乙病用乙藥，皆當對症施治，否則誤用藥劑，有害無益。世上胃病藥服病藥以及婦人病藥，不知凡幾，類多難見奇效。深望勿爲新聞廣告所惑，而信萬病立治之妖言。

或問：便祕時隨用下劑，無害於身體乎？余意此亦非良策，蓋便祕原因不一，下劑種類自異，不可不愼。

疾病發生後，選擇醫生，亦屬要事。都會之地，醫生各有專門。患眼病當就眼科，耳病當就耳科，小兒病就小兒科，婦人特有病就婦人科，同時有發二病者，則先就總科醫生，然後再至各專門醫生處爲宜。常人少經驗，往往眼病誤作腦病，或腦病誤作眼病；甚至有婦人科疾病而誤作腸病者，亦屬不少。故辨別門類，亦不可廢也。

醫生學歷經驗，雖各有不同，究非門外漢得而知之，故請醫生，當以懇切熱誠者爲是。一旦受其診斷後，宜始終就醫於一人，方可詳悉病症之經過，而供醫治之參考。或因遷居等不得已而另就他醫時，亦當以疾病之經過，及以前之治療法，告於新醫生，俾免衝突之虞。

醫生之治病也，具有極大權力；當視爲神聖而遵守之。常有醫生極力診治，而看護家族不守命令，難達豫想之功效者，屢見不鮮。如分三回飲之藥量，於兩回飲之；或苦於不動乘醫生不見而使身體略行轉側者；雖視若無關緊要，實影響於病人之善後不小。幸勿以淺近眼光而誤病者終生也。

病人居室，最宜清淨，而尤以空氣流通光線充足者爲要。(時有不宜光線過亮者，)室內不可多置什器，日用家具，除必需外，悉宜移出室外，病床宜用白色柔軟被褥，時行交換洗濯，而多汗多熱之病人爲更要。被褥有摺皺時，易生背瘡，故舖被褥時，當注意。又時時改換病床之方向，俾病人眼中所見不致生厭，亦慰藉之一法。

衣服當求軟而不緊，易見污穢者，最好能每日替換，用棉被時，雖冬季亦單衣爲宜，取其洗濯易也。

飲食物須受醫生之指揮，不可濫用，飲料中以牛乳溫湯最宜，均須先時沸過者。茶及咖啡過濃不可飲，或因病人而全禁者；酒類中薄如麥酒，亦不可妄用。患熱病者，飲果子汁無害。食品中如病人消化器強健者，不妨照常，惟餻餅貝類章魚烏賊之類，及富於脂肪之肉類，少食爲宜。若消化力衰弱者，宜詢於醫生，給相當飯菜。又同一原料，由燒法而生消化之難易，亦當注意也。

病人不能起身時，可以匙或長頸玻璃壺餵食之。飲食務必細嚼緩飲，且一時不可多攝食品，當給以適於病人食量之量。

請醫生來診時，先預備診察上各件，務不費醫生時間爲要。病人容態，不可語於病人前。又與醫生爭執，有傷病人之感情；故雖有不滿事，亦不可於病人前輕侮醫生，防病人之不信醫師也。

來訪人非有必要，無庸至病室；如有醫生命令，則宜一概謝絕。病室中吸煙飲食，均非所宜；如有客人而驚醒病人者，尤當嚴禁。

病室中掃地時，不可搖動病人，並防塵埃侵人，宜下蚊帳。至於空氣交換，以每日晨夕兩次爲宜。冬日朝晨有寒氣侵入，故開窗當候日出後，強風多塵時，可暫停；換綳帶及大小便時，宜開窗；惟均以四隅或橫側無空氣直觸病體者爲要。

病人精神衰弱，非不得已事故，不可與之商議。草木花卉，室內可置一盆或花瓶中插花若干，時時交換，俾生樂趣。他

如風景照片，亦可置於枕旁，隨時賞目，於病人有無上之益也。惟談話亦須注意，要以無刺戟之趣談淡話爲限，並不可太冗長，使聽者生倦。

病人所希望各事，皆宜順其意而行之，除欲喫有害食品以及不准行動外，其餘均不可逆其意。祈禱等非屬病人所囑望者，以不行爲是；蓋一有宗教上之迷信，易忽醫藥，最爲醫生治療上所忌。

病勢危急時，家中往往手足失措，甚至有悲傷而作涕泣者。不獨易誤處理，卽病人見之，亦生恐嚇，務力避之。

病中測體溫及數脈搏，最爲緊要。大多疾病以昇高溫度者爲多；亦有溫度平常不變者，亦有體溫反低降者；要視病之種類而不同。若在四十度以上連續數日者，可視爲危症。至於脈搏，則病時大多與體溫俱增；但如傷寒症 (Typhoid Fever) 往往在四十度時，而脈數僅九十跳左右者有之。餘如脈搏之虛弱正邪，於決定病態上最有關係，惟平常人要不足以語此也。

健康者之體溫，約三十六度七八，(簡略作三十七，)而脈搏每分鐘約七十二爲常；其他以各種原因而生變動者亦不少。例如運動飲食及精神奮興時，體溫及脈數少增；安靜睡眠時脈搏略減。病中如有脈跳至百五十以上者，連續過久，必屬危險徵候。病人體溫與脈搏之關係，據實驗得左列之公式：（惟一二病症不在其例，如傷寒症是。）

$$P=80+(T-37)\times 8$$

P爲脈搏數，T爲體溫數。故病在三十八度時，脈往往作八十七八跳左右也。體溫與脈搏如有急變，必非善象；宜速卽通知醫生，俟其診察。

用藥或在食前，或在食後，當依醫生指定者行之，恐其有誤藥性也。大都每日分三次飲用；亦有因疾病而每日一次或二次者，當嚴守毋忽。

又如水藥 (Liquor Medicine) 難於久貯，最易變質；故經時過久，宜詢醫生後，方可再用。咽喉塗布用藥及洗耳用藥，使用不愼，易生危險；非嫺於手術者，不如請醫生行之爲安全可靠。內服外用二種藥同時用時，或家中有二人以上之病人時，藥宜分別放置；蓋醫生雖無錯誤，而平素無經驗之人，往往易於誤取。又藥不可置日光及暖所，亦不可不加意也。

風俗調查

天津婚嫁風俗

朱黃慧君 譔
朱素頤 述

男女婚姻，乃人生重要的問題。無論何人，他一生的幸福，一生的快樂，都定於這結婚的時候。中國婚姻制度，向來不講這個道理，竟將兒女的婚姻，當作家長的一種包辦事業；不管男女的感情同智識能否融合，祇憑媒人的幾句謊言，便爲聘定。所以中國自古夫婦之間，不知發生了多少可悲可憐的景况。近來描寫吾們婚姻不自由的痛苦，大約無報不載，如本雜誌已經發表過的，什麼『婚姻自由』什麼『我之婚姻談』，這都是研究吾們婚姻問題的。現在特將天津婚嫁的風俗，介紹於吾婦女界。

（A）議婚　男女到了十三四歲的時候，他家的父兄，每託親友代爲作伐，這教作『冰婚』。更有一種媒婆，專爲介紹婚姻，從中取利，強爲作合。最可笑的，當議婚時，男女俱以爲恥，不敢與聞；而女子尤甚。其允許之權，均操諸男女之家長。還有當男女兩三歲的時候，亦要作起親來；更有指腹爲婚的。諸姊妹想想：這種婚姻制度，可不是把兒女當作酬應品了麼！

（B）相親　男女兩家，恐親友媒婆毗稱不確，怕其僞爲飾辭，故有『相親』之舉。或男家之人至女家相其女，或女家遣人至男家相其男。然作兒女者聞知，大半躲避不見，以爲羞恥，所以聯婚之後，往往男女未覩一面者居多。近年以來，稍稍開通，每以照片彼此交換，然亦與自由結婚之程度相差甚遠。

（C）換帖　相親之後如果合意，兩家必須互請男女之『八字』。（就是男女所生的年月日時之支干）女宅求籤，男宅問卜，是爲『合八字』。合吉即刻允許，否則罷議。相親既定，男家擇一吉日，行下聘禮，是爲『換帖』。上等人家特備亦金首飾珠寶頭面多件，龍鳳金帖一副，絨花若干支，喜果（喜果用荔子紅棗爲之，取立子早之意）若干枚，於是日遣媒婆及僕人等送往女宅。而女家亦備衣冠文房等物，作爲回禮，其龍鳳帖絨花喜果諸件，均與男家相同，亦遣僕人等往來對換。惟女家所收男家之首飾，至過門時，尙須歸還。如中下等家則否，各視其家况及好吝儉者爲比例。

（D粧奩）　聯婚既定，男家擇一迎娶的吉日預先知照女家；女家則於成禮之前一日或二三日，送發粧奩於男宅。其粧奩之豐嗇與否，亦貧富不等。上等人家所辦的粧奩，如金銀首飾，四季衣服，冬夏被褥，各種日用物品，以及箱櫃木器等物。其最要者，有子孫燈壺蓋，子孫桶，壺倒，其意為祝頌將來子孫滿室也。當女家送發妝奩之晨，雇聘吹手一班，鼓樂相送，將各類妝奩分件裝擺成檯，每檯置若干件，用抬頭（抬頭即轎夫之類）抬往男家；而男家特備賞封若干以賞抬頭。女宅家人將禮單呈上，男宅照數檢點，點畢陳設於新屋之內。



著者朱黃慧君女士與朱素頤君結婚攝影

其節儉之家，往往祇衣服若干件，及普通日用之物而已；惟子孫燈桶定不能缺，此亦天津特別之風俗也。

（E）催粧　『催粧』就是女新人於吉期所着之禮服。先是男家到女家請新人之尺寸單，照定尺寸裁做喜服，並預備鳳冠，霞帔，蟒袍，玉帶之類，於吉期前一月送往女宅，是為『催妝禮』。（俗人曰『送盤』）女宅亦備賞封，以賞來人；其禮物稍豐者，多雞、鴨、魚、肉及喜果諸物，惟各視其門第之高下為參差。

（F）間宴　成婚的吉日大都在春秋二季，以二、三、九、十月

閒居多。男女兩家特於吉期之先數日，下帖邀親友喜筵。屆期，被請者於該日必送禮物，如酒、燭、對聯、喜幛及現金等；至豐盛之家，則均以金銀首飾爲往還，惟亦各視其交情的輕重，再定禮物的厚薄。開宴，於吉期前一日行之。是日，男女兩宅，均懸燈結彩，陳列催粧粧奩彩輿及迎娶之執事等，以備親友參觀。然親友於夜來者爲多，故男女兩家均設晚宴以餉之。

(G)迎娶　男宅用執事、鑼、鼓、鼓樂、彩輿，於吉期往女家迎娶新人。女家預先請女親友，於吉時內助粧，(津人俗說『上頭』)將男家之催粧使女新人粧飾，面蓋方巾，其助妝之人，均着吉服，等吉時一至，即升輿鳴號作樂，舁往男宅成禮。其所用之執事等，均須紅色，取其吉祥也。

(H)成禮　成禮之吉期，由男宅定之。男家預先亦請女親友二人或四人迎親，(津人俗說『接親』)其服制與女宅之助妝人同。彩輿去女宅迎娶時，新郎須着吉服，(清制着衣冠插金花，近則多用半禮服)候拜堂後即歸。歸時，男宅鳴號作樂以迎，禮生贊禮，新郎出洞房向彩輿三揖，次有二女童用胭粉向新娘面上塗拭，再由迎親人扶新娘降輿，與新郎對拜，復向北面同行跪拜禮，是爲『交拜天地。』又請親友中之年高有德者爲『壽星』於成禮時念吉利話，並監督男女新人成禮。此時兩新人均受迎親者指揮，同傀儡相仿。

(I)洞房　成禮已畢，迎親人以紅綠巾(用紅綠綢連成爲巾，)使新人分持，新郎持紅巾，新娘持綠巾，由禮堂引新人同入洞房，前有二男童各持燭籠一個，男新人背行，女新人向前隨之，地下鋪以紅毯，兩新人行其上，不許着地，着地則爲不吉。洞房之陳設，須備座椅二張，面對喜神方向，(喜神方向預先擇定，)兩新人歸坐，二童立左右，由迎親人持特製之盞二尊，內注紅糖水少許，使兩新人對飲，彼此交換，是爲『交杯盞。』復由迎親人扶新人上坑(北方均以坑代床，坑以磚爲之，)對坐，中間設坑几，以女新人娘家帶來之子孫扁食(即餃子類)陳其上，兩新人又彼此對食肆枚；食畢，男新人用秤杆將女新人之方巾挑下，即出洞房，迎親人亦退。此時由伴娘(北方曰『陪房』)陪侍，女新人亦略可休息。

(J)送油　成禮之次晨，女家有『送油』之舉，由女新人之

弟或姪行之。是日，女家用針線賞封及油燈等物，裝成條盒，遣男僕送往，由送油者呈上，以備女新人『覲禮』（即見面禮）男家亦備賞封若干回禮，並招待送油者。

(K)鬧房　未過三朝，親友中之好事者，均大鬧新房，主人取其鬧發之意，不得禁止，以爲吉兆。鬧者均藉口欲覲新人，亦有胡鬧不可以理喻者，新娘雖百般被人淩辱，亦不得見笑容，女新人實受累無窮。此時全仗伴娘利口舌辯，代爲佑護，其鬧房之人，無長幼，因未過三朝無大小也。

(L)三朝　成禮之第三日，是爲『三朝』。是日早起，男女新人均衣禮服，由家長率領祭祀祖先；其次乃行覲禮，先家長，次父母，再次伯叔，以及平輩晚輩，其親友中之長輩幼輩，如舅姑姨表兄弟姊妹等，亦於時此見禮，然均有覲儀敬送新人，而新人亦有藉禮回敬幼輩，其下役人等，則均受賞封。從此鬧房者亦無所藉口也。故女新人自此由伴娘指示，亦須披一定之稱謂，即晚特設喜宴以餉新人，是爲『團飯』，取合家團圓意。

(W)回門　『回門』，即男女新人至女家行覲禮。是日晨，女新人盛裝，先與翁姑行禮，登輿歸娘家。既至，行覲禮，亦如男宅，並備早晚兩宴，由姊妹作陪，至夕始歸。男新人即於此時登輿至岳家，亦行覲禮，並贈覲儀等物，由男主人招待，請襟兄弟作陪；席間往往有勸酒之舉，每至新郎大醉始能。其回門之日期，大約均在成禮之第六日，是爲『回六』；亦有四日或九日者。至豐盛之家，多有『響回門』。響回門者，則於回門時仍用鑼鼓執事；男女新人同去女家，又名『雙回門』，靡費較大。

(M)對月　新婚後之一月中，夫婦均不得他出，取其月滿不空房之意，男子雖有事亦不得涉月。至月滿之後，女新人即可由娘家接回，是爲住『對月』。其日期四、九、十日不等。期滿歸家，即能取消新婦之名稱矣。

(O)退婚　退婚一事，不多見。中下等家，每以婦人有外好，行止不端，而得確實證據者，則邀冰人及兩方之親屬議決退婚，甚致有涉訟之舉，爭論不息，俟法庭判決始止。如男子有不正當行爲，女子請求離婚者，則所見尤少，上等之家更甚。

(P)再婚　成婚之後，不幸婦死而男再娶，則謂之『續絃』；苟夫死而婦再醮，則爲莫大恥辱。續絃之禮節，與元婚大略

相同，惟年齡每相差甚遠。

咬臍

漱生

浙東各處，鄉間的男子，往往有用『咬臍』或『阿咬』做乳名的；別處的人聽到，一定覺得很奇怪。

他們用這個乳名，並非含有古語『噬臍無及』的意味；是小孩子生產的時候，他母親用牙齒將他的臍帶咬斷，因此把他的乳名，呼做咬臍。但是臍帶為什麼要用牙齒來咬斷？咬斷了為什麼要用咬臍做乳名？却有一種傳說在內。

據說：從前有一個姑娘，在沒有出嫁的時候，同一男子戀愛，產下一個男孩。當那臨產的時候，因為她家裏非常貧苦，私生子又是社會上所謂不名譽的事情，所以沒有雇到穩婆，也沒有一個人從旁照料，她自己用牙齒將臍帶咬斷。後來她把孩子撫養成人，終身不嫁。這孩子本來沒有名字，被人家順口叫做咬臍。他長大之後，却中了狀元，做到大官。

現在的人，雖然在臨產的時候，明明有穩婆，有照料的人，因為要希望能把孩子養育成長，富貴發達，也勉強用牙齒咬斷臍帶，又用咬臍來做他的乳名。

但這却是很危險的事情。因為產母的牙齒上，難免沒有黴菌；如果沾染在小兒的臍帶上，一定可以危及他的生命。這種弊俗，實在不可不改革的。

捉小狗謠

陳小柏

上海地方。向人家去要一隻小狗，須由要狗的人和養狗的人，一個在門外，一個在門內，互相問答。這話似謠非謠，頗有趣味，現在把他寫在下面：

『篤……賣糖粥，三斤胡桃四斤殼；喫仔你的肉，還仔你的殼。』（要狗的人在門外念着：）

門外：『喂，張家伯伯在家麼？』

門內：『出去了。你有什麼事情？』

門外：『我要向他討一隻小狗。』

門內：『小狗沒有生，還要再遲幾天；過天來拿罷！』

門外：『曉得哉，謝謝你，再會再會。』

這樣說了三回，纔把小狗給那來的人。據傳說：如果不是這樣說，這小狗在那家不會馴服，並且要逃走或死掉的。

民間文學

故事

人爲財死鳥爲食亡

東海上有一個小島，島上偏產金銀寶物。但是這島係太陽夜間住宿的場所，白天太陽到我們所在的地方，島上就黑暗而且涼快；到了夜間，太陽回到那裏，所以氣候非常炎熱，倘有動物住在那裏，定被灼死。

從前有兄弟兩人，阿哥很富，阿弟却窮得沒有飯喫。有一天，阿弟同他的妻子商量，想把山上的一株大樹，砍來賣錢。他到了山上方纔舉起斧頭，忽然樹上飛下一隻大鳥，向他問題：『你是何人？爲什麼要砍這樹？』他道：『鳥先生，請你不要見怪！我因爲沒有飯喫，所以想把他砍下賣錢。』鳥說道：『請你不要把他砍去，因爲我的窠是做在這樹上。你如果缺錢，也很容易。現在你且回去，預備一隻袋子，明天一早到這裏來，我背你到一處地方，包管你可以發財。』

他依着鳥的話，回到家中。但是他的家裏太窮，竟找不出一隻布袋；他的妻子就將牀上的枕頭折開，把草取出，給他當做一隻袋子。第二天一早起來，帶着那枕頭殼，到了大樹下。鳥看見他來，非常高興，便同他說道：『你可帶着這袋，騎在我的背上，祇把兩眼緊緊閉住，不要管我飛到什麼地方。等我停下之後，你可把那裏的東西，不管什麼，都攏來放在你的袋裏。』他答應了便騎在大鳥的背上飛去。

飛了許多路程，鳥的翅膀已經停住，他曉得到了；睜眼一看，不覺喫了一驚，原來此地黑暗的了不得，一點也看不出什麼。鳥便告訴他道：『你不要怕，祇要把地上的東西拾在袋中就是了。我現在到那邊去尋一點食，就回來的。』說罷，又鼓着兩翅飛去。

他依着鳥的話，把地上的瓦礫砂石，都裝在他帶來的枕殼裏面。過了一會，鳥飛回來，他便依舊騎在大鳥背上，飛回原地。這時天色已晚，他等鳥停住之後，背着袋子，尋路下山。

到了家中，將那袋子解開一看，把他們夫妻倆嚇得



呆了！原來袋中裝着的，盡是金銀珠玉奇珍異寶；這一袋裏，何止值到幾千萬！從此他們便成了富人。

他的阿哥聽得弟弟發了大財，到他家裏來一看，羨慕的了不得，再三向他根究發財的緣由。他於是把所有的事情，都告訴他。

第二天，他哥哥和他妻子商量了一下；便用兩條大被，縫成一隻大口袋，帶了往山中去找尋那大鳥。那大鳥答應了。他便也趁太陽初出的時候，騎在鳥背上，飛向東海的那個小島上。他到了那邊，在暗黑裏四處摸索，和石頭一般的東西很多，他只揀那大的放入口袋裏。拾拾這塊，又捨不得那塊。他鑿鑿的拾了大半天，纔把口袋裝滿了。那隻口袋雖大，他那時卻嫌太小了。

但是他祇管拾那珍寶，卻忘了大鳥，原來那鳥到了島上，尋見許多食物，喫了一個飽不知不覺的把那人也忘了。等到一日完了，太陽快要回來了，鳥記起那人，連忙過來，這時那人已拾滿了一大袋的珍寶，足足有一千斤重。那大鳥要想背在身上，再也背不起來。那人沒法，只得棄掉些，卻又捨不得棄掉。這樣的換了好些時光，不料日子完了，太陽回來了！這時他們情願棄掉了珍寶，趕緊逃回去，已來不及了，太陽放出猛烈的火焰，把人鳥都灼死。

所以有句古話，叫『人爲財死，鳥爲食亡』。

（胡幗英投稿）

幸運的乞丐（浙江上虞）

上虞縣從前有一個運氣很好的人，名叫周金林，是個獨頭。他十六七歲時，還是一個小乞丐，天天拿着飯籮，向大小人家討飯。

那時候有一家官府人家，家裏有一個很美麗的女兒，年紀二十多歲。她吃了隔夜冷茶裏面落着的蜈蚣子，因此肚內生起無數小蜈蚣，肚腹膨脹得很大，她的父親疑心她有不貞的事情，起心欲殺女兒，便給她一根繩一把刀，叫她隨便揀一種，自己尋死。她的母親忙將繩和刀奪下，說道：『殺了女兒，如何忍得，還不如攆她出去罷。』

恰好這個時候周金林到那家討飯，官府便對女兒說道：『你索性跟那叫化子去罷。』

於是那女兒做了周金林的老婆。她跟着他討飯到一個



村傢。那邊有一所很大的空房子，地下藏着無數的金銀寶貝，凡進那房子過夜的，沒有一個不給『藏神』(司藏金之神)打死，因此那所房子多年沒人居住了。周金林到了那裏，向這空房子鄰近的人，求借臺門地棲宿。鄰人對他說道：『空房子裏面，你們儘去就罷。』他們開進臺門，在陰森森的房子裏，倒身睡下。夜半時候，藏神來到他的頭旁，擎起鋤頭，從上敲來。周金林喫驚跳起，用兩手把鋤頭擋住，說道：『我周金林難道該當死在這裏麼？』藏神道：『嚇！原來是你，這藏金本來是你的，我替你管得多年了。如今索性交付你，由你取去罷。』說着，把藏金的所在指點給他們知道。藏神走過時，他們掘起磚頭，果然一片都是金銀寶貝。他們快活得異異了不得啊！

於是周金林向屋主買了那所房子，買雞斬肉，預備祀謝菩薩。他的老婆因肚裏作怪，睡在牀上。周金林請好了菩薩，把『福禮』(禮神之雞肉叫做福禮)放在床前，他老婆肚內的無數蜈蚣，嗅到了雞肉的香氣，盡都從口裏爬了出來。於是肚腹扁下，宿病全癒了。

自此以後，周金林做了那地方頂大的富人，和他老婆很快活的做人家了。

(仲持投稿)

海公主（浙江餘姚）

從前有一個樵夫，很是窮苦。家裏有一個年老的母親。他天天斫柴糴米來養他的母親。

有一天，城隍廟裏做戲，海裏一般蝦兵蟹將，都來看戲。忽然間海龍王做起『乾潮大水』，把看戲的人衆都冲去了。祇剩下龍王太子，因爲他變了蟹，不能逃走。一個十幾歲的小孩子走來，便把他捉去了。

樵夫賣去了柴，一路走來，看見那蟹，心裏喜歡，便用買米的錢，把那蟹買了歸家。

他和他的母親，那天也沒夜飯喫，都想等第二天喫一頓好好的早飯。他們把蟹放在油甏裏。

次日早晨，他到甏口，看見那蟹眼角，還有睫毛，便驚着對他母親說道：『這個蟹是有毒的啊！』他們不能喫那蟹，把他拿到河邊放生。對着他嗚咽說道：『蟹呀蟹呀！你好害得我們一日沒得飯喫！』龍王太子回到龍宮，把樵夫母子的一番恩德，盡都告知了海龍王。龍王立刻差人到樵夫家，對

他說道：『龍王召你去，你到了宮，任憑什麼財物都讓你取罷。』

樵夫閉了眼，閻王使下水，走過一所牢獄，看見一班在城隍廟看戲滋擾的無賴們也在牢裏。他們向樵夫問道：『你什麼事來？』他答道：『拿財物來。』他們便向他請救道：『老哥！請你到龍王那裏討個情，放了我們罷。』他滿口答應，便問無賴們道：『我到宮裏去拿什麼東西好呢？』他們告知他道：『頂好是那邊桌檔上掛着的雙錢荷包。』

他到了龍宮，龍王教他在那邊把他心裏喜歡的東西隨便拿。他瞥見了桌檔上一對雙錢荷包，便對龍王道：『我別的一概都不要，只要你一對荷包。』啊！他好大運氣！原來荷包裏是龍王的兩位公主啊！

他請求龍王，釋放了牢獄裏一班無賴，帶了荷包回到家裏。他母親見他沒有拿來什麼寶貝，只有一個荷包，便不住的埋怨他。他沒得話說，便拿把柴刀，入山斫柴去了。他母親心裏不樂，便往四面鄉舍告訴她兒子的錯處。

午飯時候，樵夫回家，見堂前桌上擺着筵席，心裏老大詫異。他母親歸家，看見上好的飯菜，也暗自驚異。到晚上母子商定，躲在什麼地方，伺候着辦飯菜的人。

他們從隱處看見二個相貌很美麗的大姑娘，——便是荷包裏的兩個公主——在竈頭烹調飯菜，一個燒，一個炒，鍋子吹哩叭喇的響着。他猛不防的用『煙火食』（人間火燒的食物叫做『烟火食』，相傳仙人喫烟火食便成凡人。）塞入那個炒的人的嘴內。她不能遁去，留在鄉下，做了樵夫的老婆。可是那個燒火的女子，沒有喫到烟火食，早就遁去了。

有一日，樵夫的老婆——便是海龍王的公主——在河頭浣衣。一個大官坐轎經過，看見那女人容貌絕世，生平從未見過，打聽得是樵夫的老婆，便差人對他說道：『如果你肯把你的老婆賣給我，我便給你一水桶金，一水桶銀。』樵夫當初答應不下，後來旁人再三解勸，纔答應了。於是公主做了官太太，樵夫做了富人了。

後來大官攜眷回鄉，討了兩隻大船，前船裝着傢私雜物，後船坐着大官和公主。船撐到了江心，蝦兵蟹將把船挽沒，大官溺死，公主被龍宮的將官們接了去了。

（仲持投稿）



謎語

指頭長，指頭大，飛上半天會講話。（爆竹）

大姐胖傚傚；（形容胖也）二姐打飛腿；三姐講話溫州腔；四姐樟樹香。（蝨，蚤，蚊，臭蟲）

計妙諸葛亮，肚大為丞相；造城旋圈轉，網死飛來將。（蜘蛛）

鼻頭尖尖，四脚朝天；有肚腸，無心肝。（草鞋）

頭場漢高祖坐龍位；二場孫夫人投江；三場關老爺單刀赴會；四場小張飛打亂。（剃頭）

（浙江仙居朱壽鵬投稿）

黃包袱，包木梳，木梳裏頭包珍珠。（柑）

紅綾帕，包芝蔴。（紅辣椒）

遠看一匹馬，近看沒尾巴；肚內團團轉，口裏吐黃沙。（風車）

（陝西寧羌黎素投稿）

在家三百日，出外永不歸；頭不見天，脚不踏泥。（胎兒）

肚裏玲瓏三枝花，小小年紀會管家。（鎖）

（浙江武義城西學校投稿）

歡迎投稿

本欄特別歡迎投稿，投稿諸君務請注意下列各條：——

（1）凡各地流行之通俗故事、民間傳說、神話、童話、寓言、謎語、小曲、兒歌、俗謎等，一律歡迎。

（2）故事歌謠，最好用簡單語句，直接表現，切勿加入辭藻，致失本眞。其係自行造作而非民間流行者，概不收錄。

（3）俗字俗語，不可故爲官話；如有過於偏僻之俗字俗語，須加以解釋。俗字讀音，最好用注音字母注出，或用西文字母拼出亦可。

（4）其餘請參看本社投稿簡章。

新游藝

理科玩具

拙　庵

▲唧筒的製造法

這種玩具，是應用水和空氣壓力的關係，可以使兒童曉得水能吸入和射出的理由。分上提唧筒、下壓唧筒和澆花器三種，說明如下：

一　上提唧筒

活塞上提的時候，水從上部噴出，這種唧筒，叫做上提唧筒。

製法

(1)圓筒　用竹筒一個，一端留節做底。離底二寸處，用鋸截斷；再於截斷的兩邊，照第一圖A的樣子，開一缺口。這缺口的用處，就是要使圓筒放到水盆裏的時候，不致被盆底隔住，盆中的水，可以自由流通。

(2)活塞　另取細竹竿一支，上端留節，下端無節最好，有節須要鑿通。再於無節的一端，留出管口，周圍用粗布包紮，大小要適能放入筒中爲度。

(3)筒底活瓣　筒底的節，用錐穿一圓孔，孔的上面，本來要做活瓣；但是做這活瓣不大容易，祇能用別種的物品來代。像梅核或玻璃碰裂的小球以及荷蘭水瓶裏的玻璃活塞，都是代用的好材料，功用亦和活瓣一樣。若連小球都沒有時，可剪圓形馬口鐵一塊，附以銅絲，(鉛絲鐵絲都可用)放入筒中。銅絲兩端，通過節孔，後然照第二圖C的樣子，在節的下面，絞成一柄，柄端彎轉做鈎。柄的粗細，要在孔中上下昇動，極其靈活。

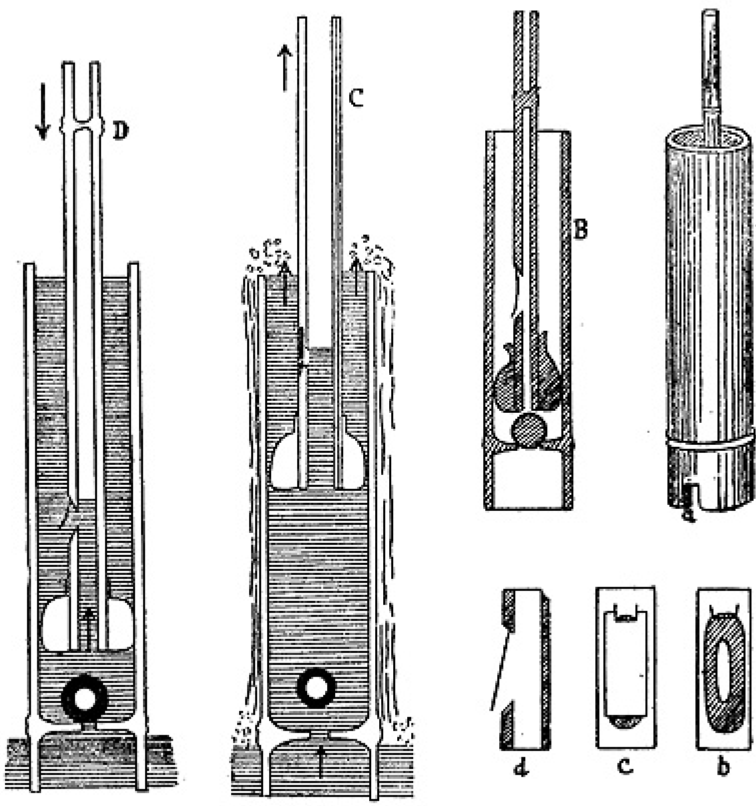
(4)活塞上活瓣　活塞上的活瓣，可照第一圖B的樣子，在竹柄上削去竹片一塊，成一空洞；空洞上邊，劈一裂紋；再照圖上C的樣子，嵌入洋片或鄒片，便成一個簡單的活瓣了。

說明

(1)活塞提上的時候，筒的下部，變成真空，筒外的水，受外面空氣的壓力，衝開筒底小球，流入筒的下部。

(2)活塞下壓的時候，下部的水，推開活塞上的活瓣，流入筒的上部；這個時候，小球蓋住圓孔，所以下部的水，不致再從筒底流出。

第一圖



（3）第二次提上活塞的時候，筒外的水，照前流入筒的下部；上部的水，流出筒外。

A 上提唧筒。

B 同上，剖面。

C 示活塞提上時水流的形狀。

D 示活塞壓下時水流的形狀。

a 圓筒缺穴。

b 活塞上的空洞及裂紋。

c 同上，插入鄒片。

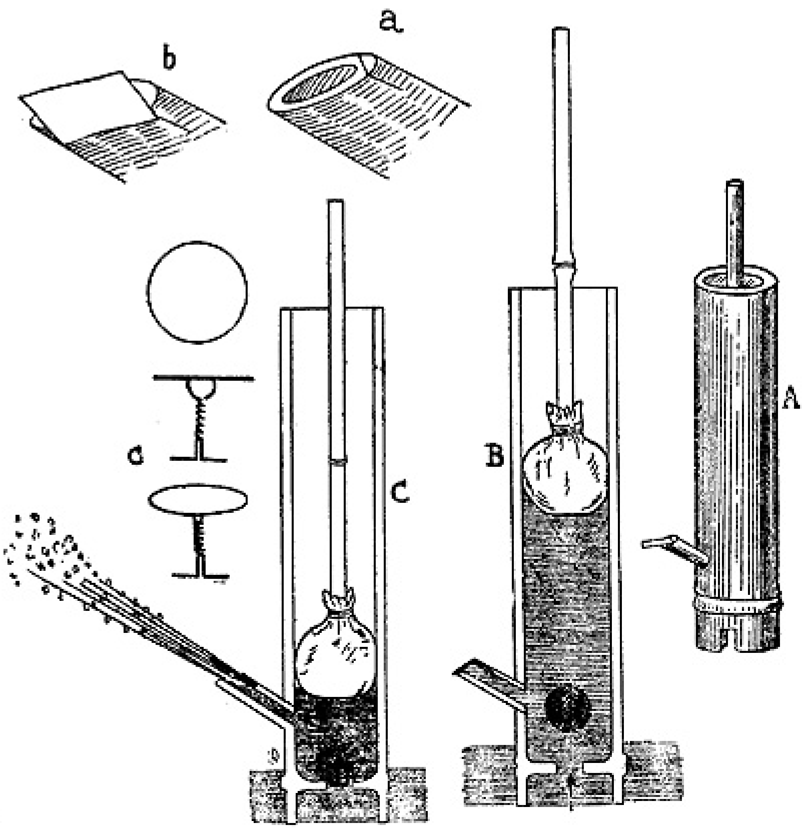
d 同上，剖面。

二 下壓唧筒

活塞下壓的時候，水從下部噴出的，這種唧筒叫做下壓唧筒。

製法

第二圖



(1)圓筒　製法和上提唧筒一樣。

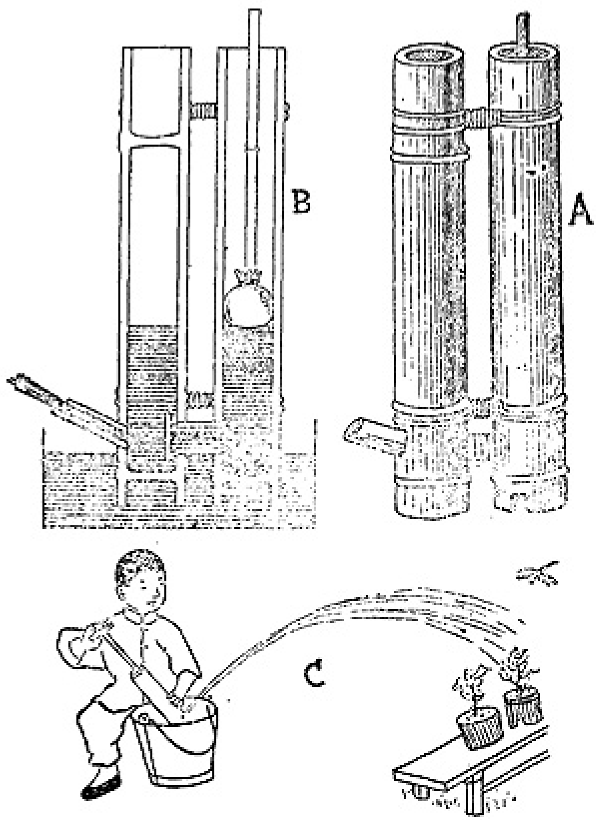
(2)活塞　下壓唧筒的活塞，因爲柄上無須開瓣，不做水的通路，所以柄的材料，不必過於選擇，無論是竹是木，都隨便的，祇要一端用布包裹，適能放入筒中就好。

(3)射水管　圓筒下部的旁邊，鑿一圓洞，另取長約三寸的竹管一個，鑲在筒的空洞，如覺過寬，可紮布片使緊。

(4)活瓣　筒底的活瓣，和上提唧筒一樣，可用小球等物做代用品。射水管的活瓣，依理應該裝在管的

裏面，但工作上很是困難，而且瓣的功用，兒童因此反不明白，所以改裝在射水管的上口，照第二圖AB的樣子，在管口上面劈一裂紋，插入洋片，向下倒折，使紙平服以後，便成一自由開閉的活瓣了。

第三圖



說明

（1）活塞提上的時候，筒的下部成真空，射水管的活瓣，被外面空氣壓住，筒外的水，受外面空氣的壓力，衝開筒底小球，流入筒中。

（2）活塞壓下的時候，小球遮住圓孔，筒中的水，推開射水管的活瓣，噴出管外。

A　下壓唧筒。

B　示活塞提上時水流的形狀。

C　示活塞壓下時射水的形狀。

a　射水管上的裂口。

b　同上，插入洋片。

c　銅絲和洋鐵片製的活瓣。

三　澆花器

上面所講的兩種唧筒，一種是活塞上提的時候噴水，一種是活塞下壓的時候噴水。這澆花器的製法，就是在下壓唧筒的旁邊，添一空筒，利用空氣的漲力，使筒中噴出的水，連續不斷，和救火機的製造原理一樣。

製法

(1)唧筒　構造和下壓唧筒一樣，不過裝射水管的地方，另換一個橫管，和下面的空筒相連。

(2)空筒　取竹筒一個，兩端都要有節。下面兩邊，各鑿個孔：一邊用橫管和唧筒相聯，一邊裝射水管；這空筒和唧筒，要照第三圖A的樣子，上下用繩縛住，以免使用的時候有傾斜脫離等事。

(3)活瓣　唧筒底的活瓣，仍用小球，唧筒和空筒的橫管上，須裝活瓣一個，活瓣的製法，照第二圖C的樣子。

(4)射水管　管的大小，和下壓唧筒一樣，但是不用活瓣，且裝在空筒的下面。

說明

(1)活塞提上的時候，橫管上的活瓣，壓住管口，筒外的水，衝開小球，流入唧筒。

(2)活塞壓下的時候，唧筒的水，推開活瓣，流入空筒，並在射水管噴出。

(3)空氣的漲縮性很大，外面的壓力強時，他的體積，就會縮小；等到壓力沒有時，他就漲大。所以唧筒裏的水，壓出到空筒時，空筒中的空氣，就被擠縮到筒的上部；若唧筒裏的水沒有壓出時，空氣就顯出他的漲力，把空筒中積聚的水，依舊使其噴出。所以這澆花器的噴水，能夠連續不斷，便是這個緣故。

A　澆花器。

B　示活塞下壓時射水的形狀。

C　示兒童用澆花器澆花的實況。

咲苑

愛情

配欵

甲：『愛情是什麼？』

乙：『我知道詩家所說的愛情。』

甲：『詩家怎麼說呢？』

乙：『兩個魂靈兒只有一個單獨的思想，兩個心跳起來像一個心一樣。』

甲：『那是不盡然的。』

乙：『那麼愛情是什麼？』

甲：『愛情是一種心臟裏癢不可抓的感覺。』

罷市

張焱之

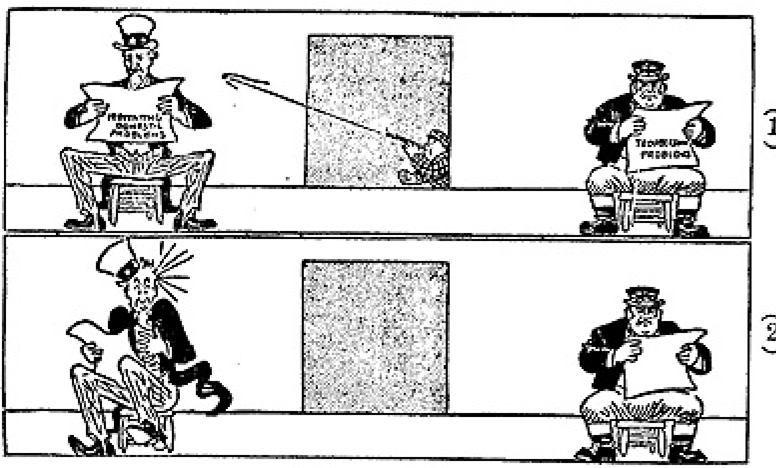
兒：『娘！不好了！』

母：『爲什麼？』

兒：『不曉得又是什麼外交問題來了，所以外面的店都關起門來。』

母：『不是。因爲今天是陰曆元旦，這是傳下來的風俗。』

兒：『曉得了，從前的罷市，也是傳下來的風俗罷。』



“挑撥”

獵人的馬

張焱之

一個獵人，因爲他的馬每日喫得很多，有些不上算，於是他每日把食料減了一半給他喫。他正在歡喜，以爲那隻馬果然也可以減食。那曉得這馬，餓了幾天死了。那獵人嘆道；『咳！可惜！我的馬在食量大的時候沒有死，食量小的時候他獨獨死了。』

天的高度

臥雲

甲：『天的高度可以曉得麼?』

乙：『爲什麼不可以曉得?』

甲：『那麼究竟有多少高?』

乙：『兩棋杆。』

甲：『胡說。』

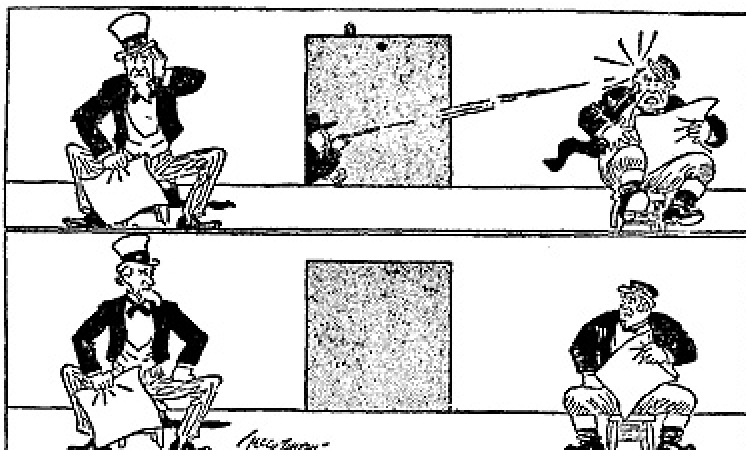
乙：『俗語說：「一支棋杆通半天，」兩支棋杆不是天的全高度麼?』

沒在水裏的本領

歎

甲婦：『我的丈夫，能彀沒在水裏有五點鐘的長久。』

乙婦：『這有什麼稀罕。我的丈夫，從去年沒在水裏，現在還沒有出來哩。』


(3)
(4)

“挑撥”

搬房子

歎

一個著作家，住在銅匠和鐵匠兩家的中間。一天到晚，叮叮噹噹的聲音，把他的腦子噪的發昏。他送他們一些搬費，請他們搬房子。他們都答應了。過了好久，叮叮噹噹的聲音，仍然沒有停止。他走去一看，原來鐵匠已經搬到那銅匠的房子裏，搬出的空房子，恰好搬進了那個銅匠。

讀者俱樂部

新婦女的儲蓄觀

李佩蘭

現在吾國的婦女，雖然不能參預政治；然而自由和平等主義，已經差不多實行，可算是去目的不遠了。但是吾們解放之後，怎麼樣發揮才力，各展所長呢？無非是對家庭負革新的責任，對社會負建設的責任，對國家負維持輔佐的責任。這三層原不是一朝一夕的功夫；若不早爲預備，恐怕雖有很大的志願，很高的才力，也做不出好成績來。然而將怎樣預備呢？才能的預備，學術的預備，都是屬於自動的，自己可以作主；但是錢財一層，吾們算得兩手空空，一點基本金沒有，簡直無法可想。祇有儲蓄兩字，雖然人云亦云，却是吾們集資的好法，所以吾特地提起來，說他一番。

(一)儲蓄的意義　儲蓄兩字，本不是新名辭。餘三餘九，前人也曾說過；但是現在的人生活費用，往往隨他的生活能力並進；如學問才識，稍稍的露出頭角，那麼衣服品，化粧品，第一先學時髦，第二假裝闊派，依舊沒有儲蓄；甚或生活能力才進了一寸，而生活的費用，已進了數寸，那裏還想到儲蓄呢！祇有小兒的撲滿，還留得幾分真意；怎麼做人姊的，曉得令小弟弟買個撲滿哄他儲蓄；難道成年的人，反不能儲蓄嗎？但是從前的儲蓄，僅得寸則寸，沒有什麼希望，這種死法，無怪乎成人不用；現在有各種的儲蓄銀行，郵政儲金，死法變成活法；不但整款可以儲蓄，就是零星碎款，也可儲蓄。母中生母，利外生利，不知不覺的就堆積起來了。

(二)儲蓄的方法　方法本不可以預定，要在各人自己斟酌罷了。總而言之：不是把當用的省着不用，也不是限制每月須儲若干；不過各隨所便，多少不拘，免得把一時所餘的錢，閒在那裏不能生息；或者隨意買些不急用的物件，糢糢糊糊的用去；到了急需的時候，惹得自己反悔。就我們現在的地步想來，原沒有什麼條款去儲蓄。要曉儲蓄一層，本無制限，如我們從前所用的脂粉費，以及一切化妝品，種種的款項，都可以遷移來儲蓄。這些費用，在從前零星用去，也不覺得，到了現在，我們既一概刪除，回過頭來想一想，算一算，大約每月也要兩三元；就把這種每月的閒文，儲蓄起來，豈

不是每年可得數十餘元嗎？若再把什麼釵環手鐲，一切金銀妝飾品，都拿來儲蓄，那麼數年之後，本利合算起來，豈不是數千元嗎？

（三）儲蓄的利益　儲蓄所得的金錢，拿去創一種事業，固然有無窮的利益；要曉得他的利益，還不止這點呢！因為人既要儲蓄，不論零存和整存，必然也要預算某項可節省若干，某事可節省若干，這是事前的預備；既然儲蓄之後，那麼對於某項可以略去不要，某事可以延遲不忙，一件件的都打算起來了。大約每年開始的時候，就先把一年的出入，盤算一遍；到了臨時發生的事項，也要斟酌斟酌，不肯使手中還有餘錢，就放鬆自己；於是那些無味的應酬，無味的徵逐，都抹煞去了，是不是養成預算習慣和精密思想麼？至於性情上的勤勉和節儉，都感受儲蓄兩字的利益，這更不消說了！

（四）儲蓄的心理　儲蓄一事，在心理上研究起來，發展和擴充的次序，都可想像得到。因為人的心理，不論什麼事，起初皆不甚注意，及至實行下去，也就漸漸的覺得有意味了；向上心和趨下心，大約都不出這個範圍。所以儲蓄的心理，必然隨時期而異，現在分為五期，——每期約為三年，

第一萌芽期　這時心理在恍惚的時候，一念要實在舉行，然而不多日又忘卻了；最宜堅着志兒硬着性兒，說做就做，不作口頭上的美談才好！

第二發展期　這時心裏預算所儲的子母，稍加多了，覺得愉快起來，就自然而然照自己所定的章程，實行不爽；並且勸相近的人大家儲蓄，以為他日聯合辦事的預備。

第三擴充期　這時所儲的數目，又加大了，興味更覺濃厚；那麼所儲的本金，情願把別的款項，騰挪些兒來加增；要知顧此失彼，也不算美事，不如仍照舊訂章程，多耐守幾年為好。

第四衛勤期　這時為數更大，心裏動不動的就要支取幹事；最宜力加遏抑，不可輕動；或受他人的唆惑。

第五審慎期　這時所儲的金錢，可以集合同志，履行所願；然而所創辦的事，固然要腳踏實地，不可輕動；就是所儲的數目，也不可全行支取，應該餘留些兒，做中權後勁的預備。

（五）儲金的用途　說到這裏，未免嫌夸大了，然而也是

我們所必須做的。因爲我們不是空談解放，必定要做出些成績來，和他們那些徒勞無功空談誤國的男子，比較比較纔好！但是要有成績，除掉學問高深，做教育界事業外，無在不依賴資本。什麼職業實業，着手總是要錢。若謂依賴男子輔佐，怕不受他們冷眼嗎？所以我們要想發揮才力，各展所長，必先早爲預備；等待大家皆有儲蓄，那時集合同志，創實業，與職業，皆可隨意發揮，不受他們男子干涉了！如果做到這個地步，不但不愧我們遇了嶄新的解放時代，並且間接對於國家方面，也有許多裨益，這不是我們自立的要着嗎？

（六）儲蓄可以助獨立的精神　吾們解放運動，既已成熟，那麼第二部的動作，就要謀獨立了；倘若不設法獨立，數年之後，依舊要依賴男子，豈不是授他們的口實嗎！但是要求獨立，必先有獨立的精神，獨立的能力；因爲精神兩字，爲萬事成功之母，任何職業，精神充足的人，他的能力，必然發達；所以人要成功偉大事業，最緊要的是精神。我們的精神，現在都是健全完足；所慮的數年之後，覺得爲金錢所縛，雖有雄心要擔負平民世界的一種職任；然而各種事業，似乎非金錢不能創造，那麼勃勃的精神，就漸漸減殺，徒然自恨自嘆罷。我們這時先明白這個道理，大家預備些儲蓄；那獨立精神，必然隨儲蓄的金錢而增長，這句話是可以斷定的。現在試想一想：我們所儲的金錢，各人是明白爲着發揮能力用的；我既有了發揮的餘地，我的能力，是不慮不得發展了；我要利用我的金錢，發揮能力，我的能力，怎不充分預備，以爲他日發揮呢！照這樣推想起來，拿儲蓄的金錢去發揮我的能力，比較他人允許助我金錢，使我得以發揮能力，精神還要充足些。

（七）儲蓄可以增建設的思想　吾們他日獨立，不是僅僅和那庸碌的男子，能夠自謀衣食就能了！進一步想，還要在自由平等世界，做出些優良成績，以爲紀念；於是不可不有所建設了。談到建設一層，更非儲蓄金錢不可；因爲我既有了若干資本，可以建設一種事業；那麼建設的思想，心裏常往來不絕；若是沒有儲蓄，就不作建設思想；縱或有建設思想，也是浮光掠影，水月鏡花，必然不能確切。既有了儲蓄，那麼對於建設的思想，件件都從實行上考求，斷不肯空談了事，豈不是對於思想方面，添了許多建設上的真見識嗎？至於建設的目的，是在各人志趣啊。

照吾前面所說幾層理由，覺得儲蓄兩字，雖然是人云亦云，果能認眞做去，那麼無形中間，到也有許多益處。如果得大家的同意，那時他日女界中人，必然有一番創造；莫說我們巾幗女子，意志薄弱，性氣溫柔，不能自樹一幟啊！

對於中國女子之希望

馬毓英

我二萬萬女界同胞，困在男子黑闇地獄內，事事不能自由，到現今已經幾千年了！姊妹們還不快醒，發一點自憤心，脫離男子的羈絆，與他們並立在世界上麼？試看外國，女子差不多已經同男子一樣，不是享有選舉權，就是享有參政權；男女平權四字，已經高高飄揚。回想我國女子，個個受男子的欺侮戲弄，直同一具玩物，眞可爲我女界同胞哭，爲中國哭。

我國女子所以不如男子，並不是由於男子故意施一種強暴手段，壓制女子；實在由於女子自己不能自立，釀成這一種禍根。因爲女子體格從古就是孱弱，不能任重致遠；事事依賴男子，樣樣委託男子；無論男子立幾大的功，做幾大的事，也差不與聞，毫無羨慕心。過了好久，就看着男子是應該奔忙在外，立功立業；女子是應該閉門不聞，替男子做事，爲男子的奴隸。積久成習，於是重男輕女四字，已深印在全國男子腦筋，到現在幾乎不得解脫了。

女子既然沒有一種自立的思想，就沒有自振的能力；既沒有自振的能力，那男子壓制女子，到今已有幾千年之久，豈有忽然一天發憐憫心，解放女子的道理呢？

凡受制於人的人，若是失了自我的目的，沒有自振力；那就終身沒有出頭的日子。但是所謂女子自振，不是要全國女子，羣起與男子爲難。因爲男女平權的本意，是要男女和衷共濟，圖謀國家社會的幸福。鄙人很希望各位姊妹，都要從根本上解決。祇求智識能力能彀與男子平等，就事事可以與男子平等了。因爲優勝劣敗，是天下的定理；男子的智識能力，既都不能有加於女子，還能藉什麼壓制女子呢？若是女子果能做到這種地位；男女就可以互相輔助，對於國家前途，必有莫大的利益。

然而女子求智識能力與男子平等，第一步從那裏下手呢？那就非從事教育不可。現在我國女子教育，一天發達一天；若是個個都存一種自振的思想，潛心求學；造成一種強

健的身體，優美的智識，高尚的道德；然後發生一種自振力，與男子並馳，爲女界圖謀幸福，爲國家圖謀幸福。那就是賴我們同胞姊妹的力了。

警告女學生

素英

▲纏胸的害處

我現在先有幾句話問問諸位：我們做一件事情，還是盲從的；還是明白了那件事情的利害，自己抱定主義去做的呢？我曉得諸位是讀書明理的，必定回答說：『我們做事，是必定推備了那件事情的利害，抱定了自己的主義做去，斷斷乎不是盲從的。』那麼，我們女學生，對於纏胸的事情，究竟是什麼主義？他的利害是如何？我曉得諸位，除非是以爲到了發育的時期，乳房隆起，說是不雅觀，所以拿布來綁起來，要人家說一聲好看。唉！這與幾年前纏足的主義，有何分別呢？不過殘害了自己的肉體，取媚人家，博得人家說一聲好看；況且給識者看起來，還要說，是比纏足更壞的惡習慣。不見行於鄉村陋俗的蠢女子，而竟風行在我們文明的女學校裏面，豈不是很奇怪的事情嗎？從前纏足的害，不過是殘害了足部，使我們女人做了男子的玩物，受了囚犯一般的苦處，以致運動不足，身體衰弱就是了；現今的纏胸，害處就更加大得多。

當我們春機發動的時期，全身依着生理充分的自然發育。若是乳房受了纏縛的壓迫，使他不能十分發育，以致乳頭陷沒，後日授乳的時候，便非常困難，有致乳兒窒息的危險。而且胸部受了壓迫，呼吸的機能困難，心肺衰弱，可以誘發各種病症，以致夭亡。最可怕的，容易發生肺癆病，而陷於不可救藥的地步。我曾經聽得有個醫生說過，因爲這纏胸的事情，以致身體衰弱或夭亡的，很多很多。就是勿夭亡，得能活到四五十歲，但是她的身體，終是不強壯的；生了兒女，亦是病弱的。唉！我想諸位親愛的女同學，當爲青年女界的榜樣，不要做這有害無益的事情，造成社會的習慣，以害了許多的青年女子；希望大家改悔過來，互相勸導纔是。

廣婦當作媍說

沈璇仙

去年第十號本誌，有周慧專君所作的婦當作媍新說，她說負字，是負責任的意思，把婦字改作媍字，是表示婦女並

不是代男子執箕帚的，是要負國家重要責任的。我覺得婦改字作嬪字，還有一重理由；就是還含着欺負的意思。欺負我們婦女的是誰？不待說明，一定是男子了。男子怎樣欺負我們婦女呢？從古以來，男女權不能平等，女子講究貞操，男子全然不講；豈但不講究貞操，還要終日花天酒地，三妻四妾；而且待遇婦女，還要十分束縛，如同鐵索鎖住一般，不得自由。所以男權一天膨脹似一天；女權却一天退縮似一天，你看可憐不可憐？所以能把婦字改作嬪字，把代男子執箕帚的職務，改作擔負國家責任的義務；還要時時刻刻，把男子怎樣欺負我們，我們怎樣自立的方法，細細盤算一遍；還要使他們覺悟，一齊達到男女平權的目的。這不是再好沒有麼？我想到這理由，所以做了一篇廣婦當作嬪說，不知道周慧專君看了，可贊成不贊成呢？

婦女解放尙早論

奚能

婦女解放的聲浪，一天高似一天；婦女解放的出版物，一天多似一天，這婦女解放問題，豈不是最有價值最當研究的問題嗎？

現在我們應該怎麼樣去談婦女解放？還是順着潮流助興致好呢？還是說婦女沒有解放的程度絕對不能解放呢？

中國人最喜時髦；婦女解放的提倡，也並不是迎受新思潮，仍是喜時髦的一種惡習慣。我們對於無論何事，總要對症下藥纔好。譬如一個病人，他的病還沒有好，就用些補藥來補他，那是總要弄壞的。

婦女解放，原是一劑補藥。可是中國婦女，現在尙還沒有吃這補藥的程度。

所以我們談婦女解放，先要從婦女方面着想。現在中國的婦女，是怎麼樣的？還是請大家幫忙，介紹些新學識。若說解放，恐怕還早呢！

編輯餘錄

我國人讀書的興味非常薄弱，而婦女尤甚。我們往往在電車或汽車上，看見歐美日本的男子或女子，手中拿着一種書報，閱讀不休；至於中國人，却很難找到一二個。就是在家庭之中，稍有閒暇，也多從事於賭博等無益之遊戲，不肯手執書卷。這固然由於教育的不發達，但出版界也不能不分任其咎。現在通行的書籍，較有價值的，大都偏於深奧，普通人讀起來，不容易了解。其次，不是過於偏僻，就是過於淺薄。最下等的，甚且卑汙齷齪，稍有知識的人，更不屑閱讀了。要找到幾種新穎有味的書籍，可以供閒暇時的閱讀的，實在很鮮。本誌的主旨，固在謀婦女地位的向上，和家庭的革新；而一方面，尤在供給婦女界以新智識，希望能彀成一種家庭中有趣味的讀物，藉此增進婦女讀書的興味。讀者諸君，如肯時常賜教，使同人可以曉得應該進行的方向，這是我們所非常感謝的。

近來紙價的騰貴，實在使出版界受很大的打擊。我國雜誌，定價素稱低廉；像本誌的一種册子，在別國裏，他的定價，大概總要比本誌貴到一二倍乃至四五倍。——日本各雜誌的新年號，每本往往要賣到一二圓，至少也須五六角；如在我國，恐怕購讀的人，要望而卻步了。本誌從前定價，本也很廉；現在更爲減輕讀者負擔起見，又減少三分之一。然因此之故，紙數便不能過多；一方面又要謀材料的豐富，使不致於受紙面的限制，所以祇有改用五號字的一法。這是同人竭力爲讀者謀利益的苦心，想來讀者諸君定能鑒察的。

出版的愆期，實在是我國雜誌界的一種惡習；不但勞讀者的盼望，而且有失信用。本誌第一號，爲著編輯上和印刷上的種種事由，遲延到十餘天之久，對於讀者諸君，實在非常抱歉。以後定當力圖改革，不致再蹈從前的惡習；承讀者諸君督責，謹表謝意。

本號中的名篇，像婦人問題概論愛倫凱與其思想等，前號已經豫告；他如俄國高爾基的名著賣國賊的母親，經仲持君用極忠誠的譯法譯述出來，在文學上的價值，很是不小。又延壽新術一篇，也是最新的學說，在我國還很少說起。此外各篇，也都主張穩健，趣味饒郁，一定可以增進讀者的興趣。